我小時候常常穿過村落去河邊玩耍。小河在村子的南邊，我家在村子的北邊。我去小河邊玩耍需要往南走一小段（此時我家已從大伯的院子里搬了出來，我家在大伯家的西北角。），經(jīng)過大伯家的前面，然后向東走，隔著兩戶人家，我就會看到那個瘋女人的家。她從不出門，她家的大門永遠是鎖著的，但是院墻很矮，能從外面看到她家。她有時坐在窗邊，有時站在門外的臺階上向外張望。偶爾，我的目光會與她的接觸，她的目光有時是正常的，有時是木訥的。當我遇到她的木訥的目光時，我就會特別害怕。因為媽媽勸過我，不止我媽，村子里所有孩子的媽媽都勸過自己的孩子，讓我們離那個女人遠點，因為她是瘋癲的，怕她傷害我們。雖然我們從未聽說過她傷害過誰，可是大家還是離她遠遠的。每次走到這里，我就會加快步伐，尤其是看到那個女人站在臺階上的時候。經(jīng)過她家前面，向南拐，在道路的東邊，隔開很遠的距離，遠遠地會望見一個孤獨的小屋，這個小屋與其他人家都是有著一定的距離的。村子里所有院落都是緊緊相連的，唯獨它是獨立的，它與村子的距離似乎是獨立于小村之外的另一個村落，但又似乎是包含在小村之內(nèi)的。它與村子既沒有遠到斷開，也沒有近到相連。既獨立又相連。它的主人是一個小時候因感冒用藥致聾的獨身男人。我每次經(jīng)過時，總是會不由自主地看一眼那個小屋，就像會不由自主地看一眼瘋女人的院落一樣。再往南走，會經(jīng)過我特別頭疼的地方。如果幸運的話，也許會平安無事。但是大多數(shù)時候是不幸運的。因為那個癱子來?？偸菚诜孔拥膲厱裉?。每每看到我經(jīng)過時，他就會口齒不清、一臉壞笑地沖著我喊：“兒媳婦，兒媳婦（他兒子跟我同歲）?！彼南掳蛯⑺疫叺南伦齑竭^度地向右下拉伸，使得他的口水都流出來了。

每當此時，我就會漲紅了臉，在我的腦子里極力地搜索最惡毒的語言回敬他，“不要臉！臭癱子！不要臉！”我想以這種方式讓他閉嘴。

可是他不生氣，仍然恬著臉笑著、叫著：“兒媳婦，兒媳婦。”似乎這是他人生最大的樂趣。

我匆匆地跑開，把他的恬不知恥拋在后面。

小河的水并不清澈，摻雜著泥土的顏色。每到夏天，孩子們就會赤著腳在小河邊滑軟的泥里玩耍。他們將自己的小腳在泥土里下陷、下陷，感受那種與大地契合的快感。男孩子們會到河里去游泳、撈魚，而女孩子們就在小河兩邊玩耍，有時候她們也會赤腳走進小河邊上水淺的地方感受被黃河水親吻的愉悅。

村里只有這一條小河，魚也并不是特別多，捕牢時節(jié)很短，因此人們是沒有那些專業(yè)的捕撈工具的。只有在灌溉的季節(jié)，大批量的黃河水從上游擁了下來，魚也就隨之下來了。現(xiàn)在二弟鎮(zhèn)北還小，等鎮(zhèn)北再長大一些，他便成了撈魚的能手。村里的任何一個人都沒有鎮(zhèn)南捕撈的魚多。魚下來的時節(jié)便是鎮(zhèn)北大顯身手的時候了。他總是會選擇有閘的地方，那里會聚集很多的魚，他一個猛子下去就會抓上一條魚來，有時候鎮(zhèn)北會用父母干活時用的篩子去撈魚，他的收獲總是最多的。每次鎮(zhèn)北滿載而歸，媽媽做好魚后，都會給爺爺、大伯和鳳霞家送去一些。鳳霞家在爺爺家南面30米稍偏東一點，她家屋后有幾排白楊樹，再后面有一條東西方向的小路，也就是爺爺?shù)募议T前的小路。鳳霞是我最要好的伙伴，她的父母和我的父母也是最親密的鄰居。她們家有好吃的時候也會給我家送。我們兩家總是分享著美食。

鎮(zhèn)南瘦小、機靈、特別聰明。爺爺讓幾個孫子去拾糞，許諾拾一筐糞獎勵5分錢。幾個孫子拎著筐子去了。不長時間，鎮(zhèn)南便將滿滿的一筐糞拎了回來。爺爺竊喜，這個孫子就是聰明能干。隨即獎勵5分錢，拿著筐子又去了。別人都還未回來，鎮(zhèn)南又拎著滿滿一筐糞回來了。爺爺又獎勵5分錢。心里由竊喜改為納悶，這孩子干活怎么這么快呀？等到別人陸陸續(xù)續(xù)拾回來一筐糞，鎮(zhèn)南的第三框也回來了。這次爺爺沒有讓他自己去倒，而是跟著去了。鎮(zhèn)南遲遲不肯倒他的一筐糞。在爺爺?shù)脑偃酱傧?，?zhèn)南才將他的一筐糞倒了下來。除了上面的一層是糞外，下面是用干草支起來的。爺爺發(fā)怒：“龜孫子，敢哄我。”一腳踢去，腳還未挨著屁股，鎮(zhèn)南一溜煙地跑了。

鎮(zhèn)南比我小兩歲，二弟鎮(zhèn)北比鎮(zhèn)南小一歲。鎮(zhèn)南屬于早產(chǎn)，生時只有七個月，比巴掌大一點，炎熱的夏天生的。盡管是炎熱的夏天，可是還是得把他包在一團棉花里（沒有更好的條件了），一往出抱，就凍得臉色發(fā)青。父母精心地呵護著他，他慢慢地成長起來了。鎮(zhèn)南一歲多時，鎮(zhèn)北出生。鎮(zhèn)南嫉妒心強，只要父母一抱鎮(zhèn)北，他就氣得臉色發(fā)青。因此，父親幾乎不抱鎮(zhèn)北。母親總得管鎮(zhèn)北，鎮(zhèn)南便也慢慢地接受了。鎮(zhèn)北和我身體條件比鎮(zhèn)南強，于是鎮(zhèn)南就成了重點保護對象。家里有什么好吃的總是先給他吃。我和鎮(zhèn)北只能看著眼饞，不過我們兩都不會生出嫉妒的情緒來，我們似乎認為給鎮(zhèn)南吃是天經(jīng)地義的。

鎮(zhèn)北與鎮(zhèn)南相比，是老實本分的。在孩子們中間，鎮(zhèn)南是欺負人的，鎮(zhèn)北是被人欺負的。在家，鎮(zhèn)南也欺負鎮(zhèn)北，不過他不敢欺負我，畢竟我比他大。鎮(zhèn)南自己欺負鎮(zhèn)北可以，但是如果別人欺負鎮(zhèn)北，他是拼了命也會保護他的。往往是他倆一起出去玩耍，鎮(zhèn)北回來了，鎮(zhèn)南沒有回來。

媽媽問鎮(zhèn)北：“你哥呢？”

“跟人打架呢?！辨?zhèn)北回答。

“因為啥？”媽媽再問。

“因為他們罵我?！辨?zhèn)北回答。

媽媽哭笑不得：“你哥因為你跟人打架，你不拉架，反倒先回來了？”

鎮(zhèn)北也不氣、也不羞、也不惱，默不作聲。