“哪個挨槍子的把我的尿盆砸了個洞？尿流了一炕，流得褥子上都是。你個舛頭子、遭千人打、萬人唾的東西，以后定沒有好報。”

一大早。我們姐弟三人還在被窩里睡著，就聽見根住奶奶在扯著嗓子大罵。

在這個不大的村子里，又是這樣一個萬籟俱寂的早晨，這樣的罵聲便會穿透每家每戶的門檻進入每個人的耳朵。

我正在納悶，就看見旁邊用被子蒙住頭睡覺的鎮(zhèn)南的被子開始抖動起來，先是一下，接著又是一下，又一下，然后就劇烈地抖動起來，隨后，被子里傳來了鎮(zhèn)南抑制不住的笑聲。接著鎮(zhèn)北的笑聲也響了起來。我掀開他倆的被子，他倆已笑得團作一團。

“你倆干得好事？”正在生火準備做早飯的媽媽厲聲問。

“誰讓她冤枉我們的。”鎮(zhèn)南說。

“怎么冤枉你們了？”媽媽問。

“她家地里跑進去豬了，我和鎮(zhèn)北幫她往外攆。她看見了，非說我倆故意將豬趕到她地里破壞的，罵我們，還罵上沒完。”

“那你就給人家尿盆砸個洞？”媽媽哭笑不得。

“誰讓她不分好賴罵人的。”鎮(zhèn)南的壞笑涂抹在他說的每一個字上。

正在這時，聽見外面大門響了，從窗戶望出去，只見根住奶奶搖曳著她那三寸金蓮支撐著的身體氣呼呼地走了進來。

媽媽開門迎接：“根住嬸，快進來，怎么了？”

根住奶奶剛邁進來一只腳，就迫不及待地開始傾訴：“肯定是你家兩個小子干的好事，把我的尿盆砸了個洞，尿流得褥子上全是。”根住奶奶的氣還沒有喘勻，一字一頓地著急地說著。

“這兩個小子害得不行了，回頭我管教他倆。”媽媽趕緊賠禮。

“就因為昨天把豬趕到我地里禍害，我罵了他倆。”根住奶奶由于上了年紀，走得急，又生著氣，說話也急，氣緊得慌，因此又緊喘了幾口氣，接著又說。

“不是我們把豬趕到地里的，是豬自己進了地里了，我們幫你往出趕呢。”鎮(zhèn)南氣呼呼地頂嘴說，“是你分不清好賴。”

媽媽趕緊插嘴說：“根住嬸，褥子濕了我一會兒幫你拆了，洗完，晾干再給你縫上。尿盆你那要是沒有，我再給你買個新的。你看行不？”

根住奶奶看媽媽這樣說，倒有點不好意思了，氣似乎也消了一些，說：“尿盆我家倒是有呢，就是氣得慌。”

“快別氣了，這兩個小子害的，回頭我教訓他倆，你別跟他們一般見識，再把你身體氣壞了。”媽媽陪著笑說。

“是，你這兩個小子是得好好管教管教了，要不真的無法無天了。”根住奶奶一邊說一邊往門口走去。

“是的，是的，我好好管教。”媽媽應著。

一看根住奶奶要走，媽媽上前給開了門：“根住嬸，你走呀？我一會去給你拆洗褥子去。”

根住奶奶沒有回應，依舊搖曳著她的重心不穩(wěn)的身體走了。

鎮(zhèn)南臉上洋溢著得勝者的神情洋洋自得。

“以后別再干這種事了。”媽媽說。

“誰讓她冤枉我們的。”鎮(zhèn)南不屑地回答。

“冤枉你們，是因為你們平時干得好事少、壞事多。你如果平時干得好事多，即使是你把豬趕到地里的，人家也會認為是你在幫著往外趕豬。”

“哼！”鎮(zhèn)南一臉不服氣地哼了一聲。

根住奶奶家在大伯家南50米稍偏東。她家的院子里緊挨著東面的院墻種著兩棵沙棗樹，這兩棵沙棗樹是根住爺爺年輕時出遠門從外地帶回來的樹苗種下的。距現(xiàn)在已有幾十年的歷史了。現(xiàn)在兩棵樹枝葉婆娑繁茂，相互依偎著挺立在院墻旁。它們的枝葉互相糾纏著，靠墻的一邊伸出了墻外。每到夏天，它們的小小的銀白色的葉片上熠熠地閃著光，小小的果實散發(fā)著誘人的香氣，吸引著孩子們貪婪的眼眸。有果實的地方是孩子們最愿意流連的地方。根住奶奶和爺爺?shù)挂膊⒉恍猓麄冊谏硹棙渑赃叿帕艘患芴葑樱斡珊⒆觽儾烧麑崳皇菚辉俚囟谒麄儾灰褬渑獕牧耍粊砟昃统圆簧仙硹椓恕煽脴渖系墓麑嵁吘褂邢蓿瑤滋煲院螅焱傅姆狐S的果實就被孩子們的小手采摘罄盡，它們被裝進了孩子們的衣兜里帶走了，樹上只剩下零星的青澀的果實。

對于根住奶奶和爺爺來說，孩子們擠滿院子采摘果實的時候是他們最開心的時候。這時候他們的小院充滿了生機、充滿了快樂感。這種滿溢的生機是他們求之不得的，它們排擠著他們兩個人的獨立的孤獨。之所以叫獨立的孤獨，是因為他們的孤獨是各自擁有的，不是彼此共享的。他們雖然生活在一個屋檐下，可是他們彼此并不溝通，各自生活在自己的沉默的世界里。根住爺爺是想要跟根住奶奶溝通的，可是根住奶奶拒絕跟他溝通。孩子們在家時他們的生活不是這樣的，他們也跟正常的夫妻一樣，正常地溝通日常的事物。可是孩子們都成家以后，只留下了他們老兩口了，一天，根住奶奶鄭重地對根住爺爺說：“從今天開始，我不想再跟你說話了。孩子們在家時，為了孩子們有一個好的成長環(huán)境，我忍著你，現(xiàn)在孩子們都成家了，我一想到你年輕時候對我的拳打腳踢，我就恨你恨得牙根癢癢，所以我不想再和你說話了，你也別再跟我說話。”從那以后，根住奶奶再也沒有和根住爺爺說過一句話，即使有時候根住爺爺跟她說話，她也從不理會，慢慢地根住爺爺也不再自討沒趣地跟她說話了。

他們也有溝通，是無聲的溝通，因為畢竟生活在一個屋檐下。根住奶奶做好了飯，盛好兩碗，一碗自己端起來吃，另一碗放在那，等根住爺爺自己端起來吃，如果碰巧根住爺爺正在干活，她也不叫他，只等他干完活自己回來吃。如果家里沒有鹽了，根住奶奶就會將空的鹽袋放在炕上，根住爺爺看見了，就知道該去鎮(zhèn)上買東西了。一開始，根住爺爺是不知道的，看著炕上放著空鹽袋，不明白意思，就順手將鹽袋扔了，等吃了兩頓沒有鹽的飯后，根住爺爺明白了，家里該買鹽了。于是他就去鎮(zhèn)上買了鹽回來，可是空鹽袋還在那放著。“到底要干啥，你說個話嗎？”根住奶奶不回答。于是他就趕著馬車拉著根住奶奶去鎮(zhèn)上，根住奶奶就把該買的東西都買了回來。慢慢地空鹽袋就代表著該買東西了，而不是單純地代表該買鹽了。一次根住爺爺趕著馬車拉著根住奶奶去鎮(zhèn)上買東西。買完東西回來，走到半路，車上的東西顛掉了。根住爺爺并不知道，只是趕著馬車往前走。根住奶奶也并不叫她，自己從馬車上下來，去撿東西。等她下來撿起東西，根住爺爺?shù)鸟R車已走遠了。她也不追，也不喊，一步一步搖晃著小腳支撐的身體走著。待根住爺爺偶爾回頭，發(fā)現(xiàn)車上的人沒有了，才又趕著車回來尋她。

人們也勸根住奶奶：“都過了一輩子了，何必呢？誰家還沒有個磕磕碰碰的。”

“你們年輕，不知道他年輕時候是怎么欺負我的，他總是聽上他媽的話打我。有一次，我懷著老三，嘴饞得很，他媽買了點凍柿子，我就吃了一個。他媽就跟他說‘給孩子們買的，你媳婦就吃了，嘴饞的，該管管。’他就把我吊在地窖里打得身上全是傷痕，也不在乎我正懷著老三。”根住奶奶幽恨的眼神望著過去，堅定的決心向著未來。“我恨他一輩子！”