剛踏出門檻，路晚碰見了姍姍來遲的簡依青，他的面色很不好，蒼白得快要碎掉，身姿也跟著孱弱病態。

如經典老電影里的畫面，青磚黛瓦無聲褪色，被火紅晚霞暈染的天空下，她和他相視無言。

路晚不打算同簡依青打招呼，他是被煙水芳草滋潤的江南男子，而自己并非是被柳絮桃花滋潤出來江南女子。

錯身而過時，她的手腕卻被松松握住。

“放開，我沒心思再和你繼續這種無意義的兜圈。”

簡依青反倒將她的手腕握得更緊，眼睫輕顫，似是在努力思考她話里的意思。

心火直燒，路晚當即就動了怒，她討厭看見他這張淡然的臉，恨他不會開口說話，憎惡他所有自以為是的親近和疏遠。

“只是一場隨時可以終止的男女游戲，調情而已，跟誰都可以。”路晚甩開他的手，微斂起雙目，眼神冷靜又無情，“難道簡先生會那么純情嗎？慘兮兮地告訴我，你已經喜歡上我了。”

簡依青輕動干涸的唇，發不出任何聲音，是一種無法言說的悲哀與傷痛。過了好些時候，他從懷里拿出那只白色的蝴蝶頭飾，緩步靠近，為她別到了耳邊。

物歸原主，就再無瓜葛。

路晚被釘在原地，喉嚨澀得厲害，她頭一回考慮起了自身的言語是否過度尖銳，是否刺傷了面前這個男人。

“抱歉，我今天情緒不太穩定，不該把氣撒到你身上。”她煩躁地揉了揉頭發，背過身去小心壓抑著自己。

掌心觸及一片冰涼，是他再次握住了她的手。

悲從心來，路晚垮了肩膀，任簡依青將她抓得更緊，任他冰冷蒼白的指節細細摩挲她的手背。

落日與晚霞最為相配，大火燃燒天際的盛景并不常出現，在光與影中，地平線也隨之而迷幻。

簡依青牽著路晚往前走，路過熱鬧的塘邊，穿過寂寥的長窄巷，推開那扇木門，他將她帶回了家。

她與他靜坐在庭院里，不置一言，看完了一場收尾的日落。

床上的人睡得不太安穩，像只蝦米蜷縮在寬大溫暖的被子里，她緊皺著眉，額頭上布滿了薄汗。

耳邊不時傳來細微的動靜，路晚悠悠轉醒，被床頭的暖調光線所安撫，她半支起身子來看，這是簡依青的房間。

她躺在他的床上，蓋著他的被子，全身沾滿了他的青竹香。

對他全然沒有防備，路晚揉了揉太陽穴，頭腦依舊倦怠，她正準備擁被再次躺下，卻注意到了桌上放置的籠子，那一灰一白的兔子都被困在其中，睡夢中聽到的動靜想必也是從這里傳出的。

“那兔子你真送？我可是要拿去做麻辣的。”路晚披著寬大的外套踏過門檻，話遠遠地穿到男人耳邊去。

月亮初上枝頭，簡依青獨坐在庭院里，眼神異常空洞，他沒有任何反應，寂靜得像消失了一樣。

“你的家人呢？這棟屋子到處都是空的，平時沒有朋友到家里來拜訪嗎？”

“還是要給自己尋點娛樂活動好，阿青，你不上課的時候，沒有寫字作畫的時候，都在做什么？”

晚風拍打著枝葉，恰似淙淙的流水聲，月下人顯而易見的失意，憂傷、暴戾都被他融進了軀體中。

路晚突然就不愿再追問了，答案已經夠明顯了，像現在這般，他是被世界丟棄的人，自愿囿于這方小小的庭院中，守著日月，照看著星辰。

或許他從不是光憑心情撩撥，再端著架子故作矜持，路晚恍然意識到，他只是不知曉什么叫做喜歡，因莫名生起的情感而不適和茫然，學著孩子那般試探個不停，卻始終無法攤開手掌去要。

世人都覺言語蒼白單薄，甚至于，他都沒有能力用言語去表達自己。

“你究竟在乎什么？我想，肯定不是那一把又一把斷頭淋雨的二胡，也不是房間里那兩只兔子。”路晚在簡依青身邊坐下，把手搭在他肩頭，“是什么？你心中裝了些什么？”

靈魂似才醒來，簡依青終于有了動靜，他緩慢牽起她的手，放在了自己胸口處。月光絲毫不吝為他鍍上銀輝，只缺一雙翅膀，天使便在眼前。

路晚發了怔，黑色瞳孔放大，她竟不知，在他平靜淡漠的外表下，藏著這般炙熱的心跳聲。一下又一下，牽連起她的心跳。

夜色彌漫，她看清了他的口型。

你，裝的是你。

簡依青輕闔雙目，低下頭用臉輕蹭她柔軟的掌心，如嬰兒般依賴的動作。

些許是被這樣美的夜晚迷了神，向來刻薄的路晚有些心疼這個不會說話的怪男人了，真正需要她的，只有他了。

心里那根常年緊繃的那根弦突然就松了，路晚望著簡依青，纖長睫毛寧靜地駐守在瞳孔旁邊，紅唇泛著光澤，彎起一個弧度，她笑得尤為動人。

“太懂事的小孩沒有糖吃，但你有。”

路晚伸出雙臂環住簡依青的脖子，不復輕佻，像只蝴蝶般輕盈地落進了他懷中。更好比是一根飄搖在風雨中的藤蔓，恨不得纏遍他全身。

無關其他，她就想這樣賴在他懷里，跟他融化在一起。

泛青的筋脈就在眼前，她用尖齒叼吻著他脆弱的后頸，努力克制住那一壓再壓的澎湃情緒。

月亮的明凈皎潔令渾濁的人心醉，但就算今晚的月亮圓一百次也不會讓她抬頭去瞧了，他可好看多了。

好半晌，路晚將白色的蝴蝶頭飾從耳邊取下，放在了簡依青寬大的掌心里。

“阿青，往后你的身邊就多一個我了。”