今年的冬天好像來的特別早，我去水房的時候不經意往外看，發現已經有雪花飄在半空中了。那些雪花輕輕打著旋，跌跌撞撞地落在地面上，落在某個人的發間或睫毛上，融化在過于溫暖的手心里。

我拿著水杯，杯底被剩下的茉莉花瓣濕噠噠地團成一團，好像禁不住突然降臨的寒意。媽媽不知道我在繼續喝茉莉花提神，也不知道我在悄悄吃安眠藥。她需要擔心的事情太多，我沒必要再讓她為我傷心。

雪下了一整夜，夜里還能聽到雪花一片又一片摞在一起的聲音。那聲音很輕，像蝴蝶扇動翅膀的聲響，又像某個人輕緩的心跳聲，一下又一下，只有夜深人靜的時候才能聽見。

我換上了那件穿了很久的黑色棉襖，袖口有個地方已經磨破了，露出里面細密的羽絨來，偶爾那小小的白色羽毛會從破損的地方跑出來，小得像一滴眼淚。

新學期食堂的餐位又調整了，我也不再和唐子蕓坐在同一張桌子上。吃完飯我走上那條可以看到晚霞的路，可惜冬日的天總是無精打采的灰，每一處都蒙著驅不散的薄霧。

在這樣的薄霧里，我看到了穿著白色小襖的唐子蕓，她的手揣在口袋里，整個人裹在衣服里。我遠遠地望著她的背影，我也不知道自己在什么時候對唐子蕓如此熟悉，熟悉到只看背影就能認出她的程度，熟悉得讓我鼻尖一酸。

我保持著那樣的距離跟在唐子蕓后面，這條路很少有人走，地上的雪還是新的。我踩在別人沒踩過的地方，只為了聽雪花被壓在一起發出的令人牙酸的咯吱聲。路燈灑在雪上，能看到雪花里夾雜著細碎的銀色光點，在雪面上若隱若現。那樣微小的閃爍的光，一小粒一小粒深埋在雪底，一起被埋在雪里的或許還有某個少年厚重的心事。

最后唐子蕓停在了操場，操場上有人在堆雪人，還有同班的人在打雪仗，很快就有人發現了唐子蕓，拉她一起去玩雪。

我蹲在操場最角落的一塊空地，或許是太偏僻，這里的雪沒有一點被碰過的痕跡，松松軟軟的疊在地上。我突然想起那只不愛動的兔子，想起它埋在我的掌心吃草的樣子。它天生就長著一張笑臉，可是從來都沒有人注意到它的笑，即便它笑得那么好看。

我伸出手來團雪球，大概是手太冷了，團出來的雪球也不圓，最后只堆出一個歪歪扭扭的雪兔子。它獨自蹲在操場的角落，一動不動，就像我遇見它的那天一樣。

堆完雪人我的手已經被凍紅了，我搓著手往掌心哈氣，也是這時有幾滴滾燙的液體落在我的手背上，我伸手一擦，才發現那是我的眼淚。

我對著雪兔子說道，“真是的，好端端的怎么就流淚了呢，天氣真的很冷啊。”

我也不知道自己到底是在向誰解釋，眼淚卻越抹越多，灼人的眼淚滴在凍紅的手背上，滑落在雪地上，在留下一個個淺淺的凹痕。有一滴落在了雪兔子的臉上，那一處立馬凹了下去，看上去就像是它哭了一樣。

我不知道自己在哭什么，那雪兔子又在哭什么呢？它的視線落在操場中央那些人身上，落在那些被堆得圓滾滾的雪人身上。是羨慕嗎？還是只是向往那樣人聲鼎沸的世界？

那天晚上我夢到了一只兔子，它的臉上有一個凹痕，它用并不圓潤的腦袋蹭了蹭我的下巴，它說，“不要哭啦，謝謝你用最漂亮的雪把我堆出來哦。謝謝你，讓我成為獨一無二的小兔子。”

是嗎？在我眼里如此笨拙的雪兔子，也覺得自己是獨一無二的嗎？

那我是不是，也可以成為獨一無二的。