四川有句俗語：細娃兒愁生不愁長。換成普通話的意思就是：孩子只是在生下來的時候需要擔憂，至于長大則沒什么好擔心的。
與現在的家長不同，那時候的家長養孩子都是粗糙的。不僅農村如此，在城里也是一樣?？赡芪ㄒ坏膮^別，就是稍微吃喝上選擇多一些。
張英菊的孩子一轉眼也長起來了。其間，婆媳二人沒少斗嘴吵架。不過多數時候是譚素華挑起的，結果吵幾句，她又跑到屋里大哭。時間久了，周圍的鄰居也不懂譚素華這是個什么神操作。
最讓人詬病的是，在一次吵架的時候，張英菊正在往暖壺里面灌熱水，一氣之下將手上的水瓢里的開水潑了出去。其中一些撒到了孫興廣的褲腳上，還好水少，沒傷到。于是，張英菊便成為了譚素華口誅筆伐的對象。竟然用開水燙自己的公公。村里人議論紛紛，張英菊也不做辯解。
說到底，這事還是孫興廣最清楚，若不是譚素華時時刻刻都在挑事，自家怕是要和兒媳婦少吵很多架。因此，那段時間村里人問起孫興廣此事，孫興廣總是顧左右而言他，次數多了，問的人也就覺得沒趣了。
其實這也不奇怪，因為冤枉你的人，比你更明白你的冤枉。這是郭德綱先生說的話。真是道盡了人間真實。
在外掙大錢的孫丁荃，事業上依舊沒有起色。或者說，沒找到他心目中所想的來大錢的路子。按理說他不懶，只是不愛干農活而已。其他所有能賺錢的力氣活都愿意干?？墒清X卻來得很慢。
獨自帶孩子的張英菊有些吃力。一是丈夫沒有錢寄回家，二是婆婆強勢而敵對。因此孩子的開支都得張英菊獨自去完成。這對在農村生活的一個女人家來說，不是一件輕松的事。至少在當時不是。
70年代出生的人，有很大一部分并不是純粹的農民。他們趕上了改革開放的初潮。有些人下海致富，有些人靠打工賺錢。總之，勤于農事的人是遠遠少于60后及以前的人的。
張英菊和孫丁荃就是這樣的例子。從學校退學回家，張英菊在飲料廠貼過商標，在磚廠干過流水線工人；就是沒在家種過莊稼。如今這種情況，自己除了種一些地之外，實在是想不到其他的辦法。
落井下石，歷來是人的天性。譚素華能夠依靠種地活得順暢，自然是對張英菊的情況感到滿意，因為這讓她有一種優越感。一個一直以來都被外人嘲笑和欺負的人，突然見到不如自己的人，自然也是要欺辱一番的。共情？這是個奢侈的詞。阿Q對小尼姑，便是這一現象最好的解釋。
分家。譚素華提出了條件。她認為沒有了自己的幫助，張英菊一定會向自己低頭的。然后自己便又可以在家里說一不二，這權力又在自己手上握著。孫丁荃不聽話，讓自己在村里人面前折損了面子，不曾想這兒媳婦也不是盞省油的燈。這個家越來越不聽從自己的擺布了。
“你要是在外面弄斷了手腳，你就死在外面?！边@是譚素華對孫丁荃說的話。誠然，孫丁荃是一個調皮且懶惰的兒子。但終究是沒有守著父母吃喝。不知譚素華到底是什么樣的想法，能說出這樣的話。
看透了。一切都看透了。張英菊決定不依靠任何人，獨自帶著兒子種地，打豬草，收糧食。到孩子兩歲的時候，張英菊基本上能做許多農活了。對于農事的應付也變得嫻熟了。到底是苦難鍛造一個人。
要命的是，譚素華心里又不舒服起來。時常坐在屋里莫名的哭。孫興廣面對此種情況，只剩下無奈的嘆息。張英菊面對一墻之隔的婆婆，也不明白她為何哭。直到一次外出打米（將稻谷脫殼成米）。才遇見一起打米的人說，譚素華是看不慣張英菊把日子過好了而哭的。因為自己的算盤又落空了。（你說這叫什么事）
為了補貼家用，張英菊時常去打米，然后帶著兒子坐車去縣城的城北農貿市場賣米。在市場里找一個空地蹲下，背簍里的編織袋打開，將米露出來。無論時長時短，總有人買的。那時候，像超市這樣賣的精裝米是沒有的。城里人吃米，多數是去農村買來自己脫殼或是去商店里買散裝的。
張英菊的米是打好的，誰要就負責背到你家。這自然是很好的服務，要是遇見那些心好的阿姨大嬸，還會在自家的柜子里給兒子幾顆大白兔奶糖。
母子倆賣完了米，就去附近的小餐館里要一碗米粉。二兩粉，油、鹽、醬油、油辣子、炒過的鹽菜混在一起。好吃得不得了。兒子獨自坐在凳子上吃，張英菊便坐在旁邊滿眼溫柔的看著，一只手還不停地撫摸著兒子的后腦勺。
當然，張英菊沒有想到。兒子那時有了模糊的記憶，且一生都記得那些溫馨的時刻。
張英菊餓著回到家，熱了些剩飯吃了。便又要去喂豬。可是上午走時的豬潲還在豬槽里，托人一問，才知道豬都害了病。沒多久便都死了。死了的豬沒人要，自然也是賣不了錢。這是自己唯一的指望。
于是，譚素華以一個救世主的身份出現了。她叫來自己的女婿楊國康，將豬拉走。至于錢，那肯定是一分沒有的。楊國康是一個殺豬匠，靠殺豬賣肉過活，娶了譚素華的女兒，孫丁荃的姐姐孫書屏。
譚素華偏愛這個女兒，即使女兒嫁出去多年，依舊每月給女兒送米。這在當地是一件稀奇的事情。但也不稀奇。因為女兒嫁到了鄉鎮上，這是給自己的臉添了光彩，再一個，自己既然拿了米，女婿作為回報，肯定會給一些肉和骨頭一類的。這樣也可以解解饞。
人心是偏的。生物學上是，情感是也是。
孩子跟著下地，受了風吹日曬，多是晚上生起病來。張英菊得抱著孩子去看病，途中要經過許多有墳的竹林。這對一個女人家來說，在心理上是極大的挑戰。于是請求婆婆譚素華作陪，譚素華卻總是置之不理。這并不是一次兩次，而是一直不理。
孫家院子周圍主要是兩個鄉村醫生。一個是另一個公社的吳洪明，到他那里需要向南穿過三四個竹林茂盛的村子。其中有個村子沒什么人了，而且還埋有很多墳。另一個是本公社的付營銘，到他家得向北走到公路上，然后走一段之后，再下一個老深的山坡，又是一大片竹林。然后才到他家。
兒子似乎很懂事，頭低著不說話。張英菊抱起兒子，來到同村的廖杜華家，喊了廖杜華的妻子易蘭英作伴。易蘭英嫁到這里是譚素華做的煤，因此對孫興廣家是有些感激的。至于她們婆媳之間的爭執，易蘭英是不管的。
在她看來，反正她們是一家人。若是能幫助她們家，就一定伸手。張英菊很感激易蘭英的幫忙，直到多年之后與易蘭英一直都保持著友誼。
廖杜華是個厚道人，對張英菊的事情一直沒有任何微詞。兩個女人抱著孩子在夜晚的鄉間穿梭。路過竹林和墳地的時候總免不了受一些驚擾，還好，不過都是些鶴唳風聲罷了。
這樣的事情出現了很多次后，孫丁荃終于回家了。孩子再次生病，總歸是有個伴兒了。孫丁荃買了糖送到易蘭英家作為感謝。又給廖杜華遞了煙，二人站在廖家的后門邊抽著煙。說著些家長里短。
人世間有諸多事情是難以言說的。正如孫丁荃時刻也想不通的事情一樣。與姐姐一同長大。兒子生病，媳婦背著孩子去找姐姐孫書屏，請求能不能看在那幾頭死豬的份上，給五十元錢讓孩子看病。孫書屏和楊國懷冷漠以對，理由是孫丁荃曾在他們手上借過錢，先不說這豬是死的沒人要，即使有人要，可以算錢，也只能是抵債的。
一向要強的張英菊看著滿臉通紅，一直昏睡的孩子，只能是無奈的離去。一路上淚流滿面，不知所措。
譚素華只在孫丁荃面前說了自己對兒媳婦幫助了多少，卻全然不提兒媳婦遭遇的事情。如今從廖杜華的口里得知，孫丁荃頗感無奈。
不過他并未覺醒，腳踏實地的去闖出一片屬于自己的天地。那一刻，要等到一碗羊肉的落地。