“幼稚園”是臺灣的叫法。大陸叫幼兒園，其實都是一個地方。在大城市里，三四歲的兒童上幼稚園是很常見的事，幼兒教師也大都盡心盡力地帶著寶貝們學習和運動。

1996年，許多四川農村地區的幼稚園完全就是學前班。其實歷來都是有爭議的，在許多90年代出生的農村學生身上，更多的是讀學前班。這種說法來自老一輩。而基本上現在統稱幼兒園。

孫家院子的孩子讀幼兒園，或幼稚園，或學前班；一般來說分為兩個地方，一個是谷江鋪，也就是谷江鄉小學，而每當考試時，老師們都要求學生在試卷上寫谷江完小。至今也沒弄明白，為什么要叫完小。估計就是所有科目開設較為齊全吧。另一個地方，則是離孫家院子比較近的鶴林觀小學。

當然，這里說是小學，其實也不過是一排石頭房子，然后分成幾個年紀的班級。有些學生圖個近便，也就在這里上，而大部分的孩子也都還是去谷江小學完成學業。孫韌就只在鶴林觀小學讀了一個學前班，之后便去了谷江小學，直到畢業。

鶴林觀，顧名思義，此地曾有一個道觀。孫家院子走到公路上，便是龍頭寨，沿著公路朝谷江鋪的方向走，會來到一個與龍頭寨遙遙相望的山頭，這個山頭很高，站在這里可以看得很遠，甚至能看到谷江鋪街上的房子，最主要是能看見谷江小學。

到了這個山頭，再往下走，那就是幾乎60度的一個陡坡，約莫一公里多長左右。當然這都是公路。就在山頭上，右手邊有一條岔路，往里走幾步就能看見一個巨大的蓄水池。很明顯，這也是農業學大寨時修建起來的。周圍的孩子也都愛爬上去玩兒。

沿著這條路一直往里走個50米，也就是來到了鶴林觀小學。一塊土坯的平地，然后坐西向東有一排規整的石頭房子，這邊是全部的教室。空地對面有一個沒有屋頂的，磚頭修建的廁所。周圍居住的居民垃圾也都堆在廁所周圍。

這里有一年級、二年級、四年級、六年級各一個班，當然還有一個學前班，也就是幼稚園。這些班級都不是完全常設的，幾乎都是視每年的學生升學或招生情況而定。

人們都說，深山藏古寺。傳言早先時候鶴林觀并非像現在這樣光禿禿的。甚至說鶴林觀到龍頭寨這兩座山頭周圍諸多地方，都不是肉眼可見的山頭和土地。而是郁郁蔥蔥的森林。

那時候應該是解放以前，甚至是民國以前了。鶴林觀就這樣在一眾樹林之中。有許多的道人修行。直到后來解放了，進行農業大開發，這周圍幾座山頭的樹也漸漸都被砍伐殆盡了。道人自然是都走了，這鶴林觀的位置也就變成了公社的地盤。修建了一排整齊的石頭房子，作為公社的辦公室和倉庫一類的。當然，改革開放以后，這里也就用作了教室。

在石頭房子的后面，有一棟老舊的土木結構建筑，從門框上面的墻上，還能依稀看見精美的彩色繪畫。盡是些道教的神仙。只是除了外面這一處在當做六年級一個班的教室之外。里面的屋子被一戶人家給住了。估計也是當年分的房子。

孫丁荃和張英菊出門去掙錢去了。兒子在家眼看就要長到三歲了。譚素華準備將其送到幼稚園去。地點當然就是鶴林觀。張英菊思前想后，覺得此事還是遲一點為好。因為歲數真的太小了。

村里廖杜華家要翻修灶屋。于是請來一眾石匠師傅，這些人來到孫家院子打石頭，用作修房子的材料。自古以來，石匠師傅都是些好事起哄的人。來到孫家院子自然是要找人戲耍一番的。

修房子是一件大事。無論與其有沒有關的人，都愛在閑暇時刻來這里看熱鬧。大人如此，孩子也是如此。譚素華作為老一輩的人，帶孩子自然是沒那么精細，也就是比養孫丁荃稍微細致一些，但在她自己看來，卻是精細到了極致。

大人要干農活，孩子就在村里村外玩兒。自然，石匠們聚在一起干活有說有笑的環境，對小孩來說有著莫名的吸引力。于是孫韌也跟著石匠在石頭上來回蹦跶。

那時候的石匠們普遍都有一個愛好，那就是惡作劇。比如教孩子罵自己的長輩。倒不是什么充滿惡意的。僅以此來徒增笑料而已。孫韌跟隨譚素華，自然也是學到了譚素華萬事都以對付自家人為主。所以當廖杜友家的女主人易蘭英煮了一些湯圓和糖水雞蛋，作為給石匠們“打腰臺”（休息茶點）時，石匠們便以自己碗里的東西作為報酬，讓孫韌站在院子里大聲喊出一些罵譚素華的難聽的話。

石匠們和周圍看熱鬧的人，也都哈哈大笑。易蘭英自然是要阻止石匠們將自己碗里的東西給孫韌的。因為石匠們的個人衛生確實堪憂，所以易蘭英便多盛一碗給孫韌。孫韌得了好處，端著碗跑到一邊的石頭吃去了。

此事還作為孫家院子的一個笑話，傳了好幾年。不知道譚素華是否明白，自己對孫子不好的影響，已然是露出了反噬自己的苗頭。

后來孫韌總是跟著石匠玩兒，石匠們看孩子喜歡，也都將一根用短了鏨子送給孫韌，大抵有二十來公分長。還叮囑孩子不要用尖對著自己，孫韌自然是言聽計從，絕對不將鏨子的尖對著自己。

對于孫家院子的外來戶來說。占便宜都是沒皮沒臉的。特別是孩子的便宜自然是好占的。汪云翠的二兒子謝建國就是這樣的人。孫韌拿著鏨子，在離石匠干活不遠處的竹林玩耍，用鏨子和錘子在敲打著露出來的竹根。

謝建國若無其事地走上前去，伸手直接拿過孫韌手里的鏨子，假裝看了看，轉身便朝家里走去。孫韌作為一個不到三歲的小孩子，蹲在地上看著謝建國的行為不明所以。

其實也不必問孩子為何不哭喊，因為在孩子看來，大人是不會玩兒自己的東西的。院子里其他的大人都是看看孩子手里的玩具，然后便沒有然后了。孫韌理所當然也覺得就應該是這樣。誰知道謝建國竟然不再還給自己了。

良久，孫韌才醒悟過來，哭喊著回去了。其實石匠們也都看見這一幕了。但基本上都是集體默不作聲。因為他們都是外來的人，這個村子里的水自己并不明白。而且基本上也沒有人在意孩子的喜怒哀樂。

或許有石匠對謝建國的行為嗤之以鼻，但都只能藏在心里而已。

孫韌哭喊著跑回自己家里，不依不饒。譚素華眼見孫子情緒如此激動，實在是沒辦法便詢問緣由

“你爪子嘛？”

“純樺娃兒他爺爺把我鏨子拿嘎（奪走）了。”

“純樺娃兒他哪來的爺爺嘛？”

“就是純樺娃兒他爺爺。”

在孩子天真的認知里。因為自己的爺爺孫興廣總是留著胡茬。于是就理所當然的認為有胡渣的人就是爺爺輩。謝建國留著胡子，自然在孫韌的眼里，他就是純樺娃兒的爺爺。至于純樺娃兒是誰，不說也知道。謝建國與妻子陳華碧有兩個兒子，大兒子叫謝純松，二兒子就是謝純樺。大兒子因為年紀大，基本上不與村里的孩子玩兒，而謝純樺就基本上和村里的孩子玩兒。

如此一來，連孫韌這樣三歲的孩子都知道謝純樺是謝建國家的孩子。只是孩子還小，根本分不清村里人的輩分而已。

譚素華背著孫子來到謝建國的地壩，言說了此事。謝建國拿出了一根生了銹的，不過成人一根手指大小的粗鐵釘給孫韌糊弄了事。譚素華也只是為了平息孩子的哭鬧，并不深究。而孫子則是看大人并不幫助自己爭執，于是也就接受了。

當然這根鐵釘也未曾發揮什么作用，而是后來用來墊了灶屋的碗柜腿了。后來，時間過去幾十年，成了人的孫韌依然記得這件事。

再后來，讀了高小（民國所設的高等小學堂）的孫興廣，寫信言說這些事。孫丁荃和張英菊一合計，考慮到兒子也該送去上學了。因為張英菊深刻的明白，再像這樣下去，兒子一定會變得和村里人一樣，不分好壞，不知好歹，最終會變成一個整日碌碌無為的人。