男人倚靠在墻壁上，他從自己的口袋之中摸出一張煙紙，然后是一個小盒子，里面裝著煙草的小盒子，他從盒子之中取出一些煙草，放入到煙紙之中，他將這煙紙卷起，讓這煙草被煙紙包裹起來。

簡單折疊。

“……沒帶火。”他自言自語，他再一次拍了拍自己的口袋，確實沒有找到火柴盒——似乎遺忘在哪里了，哦對，可能是放在祭神號上了，應該是這樣，他當時應該是將這個火柴盒放在了桌子上，然后……然后呢，應該是忘記放回口袋了。

他捏著這捏好之后的煙，一時半會兒也不知道怎么處理，放回去肯定是來不及放回去了，將煙紙重新拆開肯定不是他希望的結果，在折疊好這樣子的煙紙的時候，就意味著他本身已經有了抽煙的念頭——讓那些味道流入到自己的肺部，不太健康的味道。

算了。

他將這一支煙叼在嘴里，火，等一會兒找到了之后再說吧。

“對著我所信仰的天使發誓，我對自己的身份沒有任何的隱瞞。”他說，“我是祭神號的船員，負責房間的清理和維護。”

他是一個沒有信仰的人，所以，他所謂的對著天使發誓也不過是一種普通的空談，真正意義上的空談，可是這些人不知道，他們也不會特地去詢問男人的信仰到底是誰，于是，這樣一個虛假的誓言讓他成功成為了這里的一份子。

以‘客人’的身份。

卡爾蒂安的客人并不多，畢竟，能夠到達這座城市本就是一個難以做到的事情，邀請函，還有船，嚴格來說，成為一位客人，可能比被卡爾蒂安邀請要更加困難，在這個嚴格限制人數的城市，一種只會短暫停留的角色似乎不怎么會被歡迎。

“你的臨時房間位于區域五，具體怎么過去可以看那些指引，區域一到七為公共空間，七之后的區域都屬于各個信仰，在去往那些區域之前，你最好了解一下不同信仰之間的差異，免得不小心犯了忌諱。”

“我會的。”男人說。

區域五很小，甚至他從一端都能夠看見另一端，與其說是一個區域，說是一個不算大的廣場應該也沒有什么問題，然而這里和廣場還是有區別的，至少，人們站在廣場的時候抬起頭，應該能夠看見天空。

而在卡爾蒂安，在這樣封閉的建筑物內，抬起頭只能夠看見天花板。

這里缺乏色彩。

這是在他來到這里的第一刻就意識到的事，這里缺乏色彩，每一種鮮艷的色彩都會被認知阻礙的力量壓抑下去，變得褪色，變得深沉，連他自己也是如此，他身上的顏色已經變得陰沉了，宛若蒙上了一層不好看的濾鏡。

就像是在霧氣之中。

“卡爾蒂安，卡爾蒂安。”他躺在那一張床上，呼喚著這座城市的名字，“你說，這座城市之中到底有什么呢……”

這個問題當然不會有人回答，現在不會。

男人呼出一口氣。將嘴上的那一根香煙取了下來，放在一旁的桌子上，屬于他的房間不大，一張床，一個洗浴間，一張桌子和椅子，和在祭神號上的時候基本沒有區別，甚至卡爾蒂安的房間還更小一點。

——拉芙蘭，卡爾蒂安。

上一次來到這里是什么時候？他好像有點想不起來了，不過上一次的他并不是作為‘客人’的身份到來的，上一次的他，并不是一位客人。

并不影響。

男人正在回憶自己的過去，他并不具備最初誕生的記憶，在他能夠記憶某些內容的時候，他就已經在這個國度之中了，童年是不存在的，親人和友人也是沒有的，那些人分辨旅人的方法就是如此——一個沒有搭建起任何關系網的人，極大可能旅人。

但那已經是很久之前的事情了。

他沒有‘立即’去執行那賦予他的工作，而是選擇了以一個迷路人的身份在那座城市之中定居下來，他在那里找了一個工作，認識了不少人，他為自己編織出了關系網，到了現在——到了現在，他完全可以說自己除了沒有名字之外，和旅人已經沒有什么相同之處。

他不會給自己一個名字。

名字對于他來說沒有任何意義，至少，他還能夠保留著這一點最初的痕跡，每當別人詢問他的名字的時候，他都會裝模作樣地搪塞過去，等到熟悉到一定程度的時候，名字這種稱呼也不重要了。

他推開房間門，從室內來到了另一個室內。

五號區域現在只有他一個人……嗯，另外幾位‘客人’并沒有居住到這里？還是說另外幾位都不是‘客人’，而是別的什么，他用那一根拐杖撐住自己的身體，拖動著自己的身軀緩慢行走，他的右腿并沒有什么實質問題，只是早些年的時候落下的心理問題。

戰爭。

他還記得自己第一次上戰場的時候，那些溫熱的血和肉如同垃圾一樣被拋灑的到處都是，普通人參與的戰爭之中，那些具備‘恩澤’的人是不被允許加入到戰場的，那些具備強大殺傷性的恩澤，一旦投入到戰場之中那就只是一邊倒的屠殺，因此，他們遵循著同樣的戒律，不讓任何的恩澤出現在戰場之中。

除非真的想要讓這一場戰爭變成恩澤與恩澤的碰撞。

試想一下，將天使的饋贈扔入到人與人之中。

那一定是那些異教徒們最喜歡看見的一幕，那種只留下紅色的模樣。

“你準備去哪里？”有人問。

應該是卡爾蒂安的人，看不出來是哪位天使的信徒，可能是剛好經過，或者帶有目的性地靠近這里。

“隨便走走。”男人說，“既然都來到了這里，至少到處去看看吧。”

“可以去教堂看看。”那人說，“既然都來到了這里，教堂肯定是要去看看的……去看一下你所信仰的天使的奇跡。”

“我會的。”

那個人身上幾乎要沒有色彩了，也有可能是他的著裝本身就不具備太多的顏色，整個卡爾蒂安都是這樣子——缺乏色彩，缺乏顏色，一切鮮艷的色彩都會被壓抑下去，成為一種單調的顏色，男人一直不大能夠理解，為什么卡爾蒂安要做成這種模樣——為什么要壓抑這些色彩，過去他不清楚，現在也不清楚。

拐杖和地面碰撞，發出一種清脆的聲音。

這一根拐杖是他的友人送給他的，當初從戰場上回來之后，在得知他的右腿有了毛病之后，友人便給他送來了這個，手工制作的拐杖，純木質地，結實程度和耐用程度非常好，這么多年下來，也沒有多少老舊的痕跡，和最開始拿到的時候差不了多少。

五……那還需要一段距離。

他的目的地是四十二區域。

四十二，屬于‘守望與圣者’的區域，三十一到四十五都是守望與圣者的區域，不過他的目的地是四十二。

漫長的走路時間，他能夠注意到那些人看向自己的目光，同情？不，當然不是同情，只是某一種好奇心，好奇一位看起來有些行動不便的人為什么會出現在這里，沒有人上來搭話，這樣就足夠，他一步一步朝著自己的目的地走去。

就像是一開始就知道怎么走。

區域和區域之間的交界處還是很明顯的，應該是為了讓人知道自己已經跨越了區域，每一個區域之中都有一段距離的‘門扉’，或者說通道，不管怎么形容都可以，在這種交界的地方，一些看起來稍顯明亮的黃色充當了告示作用。

在暗淡色彩之中的黃色是如此的明顯。

“正如我們所說的，一切本就有跡可循。”忽然，他說出了這樣的一句話，“從那么多年前開始，到那么多年之后，我們最終還是需要來到這里。”

有人聽見了他的聲音，那又如何？在這里最大的好處，就是你所說的那些神神叨叨的話語不會被人在意，他們只會當做你在祈禱，或者念著什么特殊的禱告詞，只要不涉及到‘信仰’和‘勸誘’，這些話語就不會被任何人在意。

而沒有信仰的天使的他，在此時也不會被任何一位天使在意。

沒有信仰，這些人根本不會去思考這種可能性，因為奇跡本身就是存在的，親眼見證過奇跡本身，或者體會過奇跡所帶來的一切。

正因如此，他們才會信封那些天使，每一個人都是如此，從出生開始被灌輸的‘理論’和言語，在最初的那一刻就被埋下了種子，在整一個人生之中，只要祈禱一次，就會成為祂們的信徒，哪怕僅僅只是在準備吃飯的時候雙手合十。

所以他們才會存在霧中。

男人抬起頭，現在，他再一次跨越了界限，他看見四十二這個文字，銘刻在這個墻壁上，現在，他已經到達了自己的目的地。

“中午好，各位。”他用拐杖敲了敲地面，在確實有人將目光落在自己的身上之后，他開口說，“我想請問一下，亨利·德·圖盧茲·羅特列克先生現在在這里嗎？”