莉迪·迪呂伊若有所思地抽著一支黏乎乎的摩洛哥大麻，迪迪埃·德力高維奇在她的T恤衫下面興奮地亂摸著。

“迪迪埃，”莉迪說，“你要是找不到成色好點的貨，就等著換女朋友吧。”

“說什么呢你？”毒販子不快地回應道，說著把莉迪嘴里的大麻拿過來，在行地抽了一大口。

“算了，我得回去了。”

“你真能找事，我讓你白抽你還挑三揀四。”

“那又怎么樣？”

“有沒有搞錯。我開車帶你到處玩兒，帶你見識，給你大麻抽，你倒擺起女王范兒來。”

“是啊，多高大上的生活，我承認。再見拜拜！”

“噯！”

雷諾Clio的車門已經關上，只剩迪迪埃和他的高科技車載收音機，被劣質大麻黏乎乎的煙氣圍繞著。從埃皮納勒的優先城市化區域到勒米爾蒙的商定開發區域，他兜售的都是這種大麻。

開走之前，迪迪埃狠狠摁了幾下喇叭，發泄心中的怒氣，她以為自己是誰，這個小婊子。莉迪則若無其事地走上回家的路，穿過圍繞農場的光禿禿的林子。希望外公什么也沒聽到。到家之前，她從背包里扯出一件毛衣套身上。最好別讓外公看見她里面怎么穿的。

皮埃爾·迪呂伊從廚房里都聽到了。他喝了一口咖啡，心想這事遲早得解決。莉迪這孩子不走正道。

“我倒是希望是外孫單獨來看看我。”他放下杯子喃喃自語。

“我懂，迪呂伊先生。”馬特爾說。

不過馬特爾不是特別肯定自己聽清了老人的話。耳朵不好，老毛病了，再說對方聲音實在低沉。

廚房陰暗，暖氣過足，天花板吊燈的光線在二人之間的桌子上投下一個完美的圓影。馬特爾對面是觀望的老人，雙手在杯子前交叉。旁邊的爐子一直轟轟作響。桌子底下一只小貓在兩個人腿上蹭來蹭去，不叫，黏人但又謹慎。

“主意是您想出來的？”老人問。

“只能說一部分。”

“為什么把女孩送到這兒來？”

離他們有段距離，布魯斯坐在凳子上，安靜地聽著對話。時不時地，為了掩飾尷尬，他用蘸了口水的指頭去抹沒結好痂的粉刺。

“不該把她弄到這兒來的。”

馬特爾表示贊同。老人是那種你最好承認他有理的人。

不過據布魯斯說，他最近大不如前了。走動的時候，他的身形開始散了，就像因為太熱而抖動。有的地方的皮膚已經透明，可以看見下面細小的暗紅色靜脈。眼瞼微張，賦予他一種憂郁的表情，和他的脾氣很不相配。嘴巴倒是符合他的個性，輪廓分明。

馬特爾手肘撐在桌上，身體朝主人傾斜過去，他的影子籠罩住兩個杯子和糖罐。

“您說的都非常在理。我知道您是什么人。我不是要在您家里給您上課。”

“您的話真讓我放心。”老人諷刺道。

皮埃爾·迪呂伊不禁納悶，看上去挺理智的大高個兒怎么會跟他的外孫打得火熱。布魯斯這孩子可沒什么腦子。現在自己老了，半截入土，回憶已淡去。回憶過去對他來說就像在參謀部俯看地圖。他看到錯誤，也看到輝煌。他認出那些抽身而退的時刻，想起種種狂怒失態，或者愛莫能助。他對家人虧欠頗多。布魯斯的存在每天都這么提醒著他。現在，只要自己活一天就要把他看好，護好。

“那女孩是誰？”他問，盡管答案也猜得到。

“一個妓女。”馬特爾冷冷地回答。

“您想把她怎樣？”

“不怎樣。事情很復雜。”

老人聳聳肩。

有時，這房子會發出一種噼啪聲，一聲嘆息，風敲打著窗玻璃。皮埃爾·迪呂伊抓住小貓的后頸皮拎起來放在膝上，有力地撫弄著。他的眼睛轉向馬特爾。

“為了錢。”

“我得找到她，迪呂伊先生。”

“就不該把她放到這里來。起碼事先應該跟我商量。”

“我知道，”馬特爾又說，“我理解。”他的頭在肩膀上歪來歪去，有點不耐煩。

自從女孩消失不見，他承受了很大壓力。前天傍晚時分他接到一個電話，號碼隱藏了。他沒接，不過后來他看見班巴萊克團伙的四輪驅動越野車停在自己樓下。整晚都在，貼著暗膜，車身龐大，停在空曠的停車場。馬特爾難以入睡，起來幾次，車始終在。昨天晚上，同樣的情形再次上演。打那以后，每次電話一響馬特爾就胃痙攣。班巴萊克團伙在找他。要他還錢。唯一的辦法是找回女孩。

馬特爾又想了一遍，最后說：“我不想被逼得太甚，迪呂伊先生。”

“沒人要這么做。”老人說著，目光轉向外孫。馬特爾也做了同樣的動作。

布魯斯沒什么好說的。他在凳子上悠著腿。他被搞糊涂了。整件事到底怎么回事，一萬塊，一萬五千塊錢，一個妓女，然后呢？班巴萊克團伙就不能等等嗎。互相威脅，互相許諾，這不很正常嗎。最后各自清點，重新開始。他覺得這事兒小題大做了，沒勁。

布魯斯起身往窗外望了一眼。地上亂糟糟的，一輛只剩架子的汽車，一些線圈，廢銅爛鐵，一個購物車。兩三年前，妹妹喜歡坐里面讓他推著走。再往外，左手邊一輛旅行掛車，還有一輛殘破的工程車，機械臂讓它看起來像個史前動物。四十年偷雞摸狗零敲碎打的小買賣如今就剩這些。布魯斯煩透了這個環境，厭惡家里收破爛的名聲。他以為和班巴萊克團伙之流為伍可以擺脫這個家。毒品，女人，能得到這些又不用不費太大勁兒，起碼能和各色人等打交道。不過，現在外公又插了一杠子。

他看到掛車門被風吹得直晃蕩。外公把鎖剪斷了，女孩跑不見了。

“我要去睡了。”布魯斯說。

“好。”老人說。

他和馬特爾看著高大的布魯斯收拾桌子，拿抹布擦拭過，然后消失在黑黢黢的走廊盡頭。

“您不該把他卷進這種事。”

“我高估了他。”馬特爾承認。

老人走向壁櫥，拿出一瓶沒有標簽的巴黎水。

“我們喝一杯。”

“我不想打擾您。”

“別說見外的話。”

走廊盡頭，布魯斯蹲在地上，胳膊抱著膝蓋，側耳傾聽。他知道外公不會當著自己的面喝燒酒。外面的兩個人現在安靜地聊著。他們在談論他。老一套，從頭開始絮叨。他緊握拳頭摁住眼睛，直到眼冒金星。

莉迪從車庫走，為的是避開外公。她吸大麻了，他會發現的，然后又會照例訓斥她一頓，讓她哭上幾個鐘頭。有時她能甩掉他，另外的時候，他則像猛獸一般，幾公里外就聞到你，窮追不舍。

她上了樓，徑直走到最里面看媽媽。一股特殊的氣味撲面而來。她還是沒有適應。況且也是不久前開始的事。

床沒收拾，床邊有個電暖氣，一個移動衣架，一幅貝爾納·布菲畫的悲傷的小丑像。墻上的鏡子沒有了，鏡框印記四周釘著貓的照片。

“媽？”

胖女人在醫院借來的扶手椅上睡著了。莉迪推開它，走過去開窗通氣。涼氣讓麗麗安娜醒來，她試圖坐起來。

“別動，媽，我來給你換藥。”

胖女人微笑著看莉迪忙碌，收拾床鋪，敞開房門通風。

“學校里還好吧？”

“好得很。”

“看見你真高興，小可愛。我正想著你呢。”

莉迪很熟悉這哼哼唧唧的口氣，這夸張的多愁善感。媽媽又喝酒了。這不，剛說了一句萬金油套話應付她。

莉迪拿著燈湊過來看她在干什么。然后她解開媽媽的罩袍和睡衣扣子。氣味更濃了。她從床下拉出藥箱，里面裝著無菌繃帶、親水性纖維敷料、紗布、保鮮膜。

兩周前，媽媽嚴重燒傷了。搞不清怎么發生的。外公發現時她已在爐子旁邊昏厥過去，化纖裙子燒得只剩一半，黏著皮肉。臉也燒了，差一點瞎一只眼睛。不得不給她剃了光頭。

那天莉迪從學校回來的時候，救護車還在家門口。她還記得急救人員的目光。他們看到了她和她的家人是怎么生活的。那以后麗麗安娜就在扶手椅上度日，自我陶醉于“康復中的美狄亞”角色。她喋喋不休地抱怨著自己是如何不幸，生活如何無情。當然，還有男人如何不是東西。

莉迪給媽媽換好藥，屏住氣，俯身擁吻她沒受傷的臉頰。胖女人抓住她，撫摩她的頭發、臉頰。掉了幾滴眼淚。

“你真漂亮，我親愛的。”

“好了，媽。”

“你不知道自己有多幸運。別浪費了，寶貝兒。”

她這么愛撫了她一會兒。莉迪默默忍受著。

“你知道媽媽喜歡什么嗎，親愛的？”

“別說了媽，我得走了，我有作業要做。”

“你知道怎么讓媽媽高興嗎？”

“好了，求你了。”莉迪懇求道。

“小可愛，你不想讓媽媽高興一下嗎？”

莉迪從她懷里掙脫，下到地窖拿了一瓶微沫香檳。她動作很快，黑暗和水泥墻的回聲都讓她害怕。她沒看柵格架，外公的武器都鎖在那里，也沒看堆滿舊文件的桌子，還有奧利維蒂打字機。老人時不時有寫回憶錄的沖動，說要為自己討回公道。不過每次也都很快回歸理性，不再異想天開。她也沒意識到那個一直上著鎖的白鐵皮箱現在不見了。她急匆匆把酒交給媽媽，跑回自己房間關上門。

這里是她的避難所，滿是小玩意，貼滿了照片，演藝明星、表情嚴肅的模特、秀腹肌的歌手。莉迪打開電視，關掉聲音，調到NRJ音樂臺。封閉的小窩燃著香氛，一堆堆的衣服、毛絨玩具、雜志、瓶瓶罐罐、各色蠟燭，還有不知什么雜物，農場似乎消失了。莉迪卷一根大麻抽上，耐心仔細地化起妝。

這時候，布魯斯已吞下一片一水肌酸和兩片L-谷氨酰胺。他光著上身，確認CK內褲的松緊腰清晰可見，然后在衣柜鏡子前舉起啞鈴。先是肩膀，然后肱二頭肌，然后五十個雙杠臂屈伸。聽著窮街、暴力反抗體制和聲音奴隸[12]的歌。馬特爾離開很久了，沒跟他打招呼就走了。睡覺之前，布魯斯把玩著白鐵皮箱里發現的手槍。一百五十五厘米的肩圍已經能讓你感覺良好地四處溜達，但這玩意兒在手上更是令人心醉。他一定能找到那個小騷貨。他把槍往枕頭底下一掖，立刻睡著了。

樓下，皮埃爾·迪呂伊在廚房抽煙，眼睛漫無目的地望著前方，一只手放在右膝。獨自一人模糊地思忖著生活的意義。