什么是“一”呢?
一是一生二二生三三生萬物的一,是一一得一一五得五的一,是一切的一,是一半的一,是一家人的一,是一輩子的一,是一心一意的一,是一下子的一,是一剎那的一,是一不小心的一,是一失足成千古恨的一,是一念成佛一念成魔的一,一是開始,一是從無到有,一是希望,是一切的可能,是橫向,是無限延伸,一是無所不包,是海納百川,是渾然萬有,是孤島,是群島,是最小的,是最大的,是芥子,是須彌,是塵埃,是宇宙。
“一”是王順的手臂。
什么又是“1”呢?
“1”是旋轉九十度的“一”,是12345的1,是1+1等于n的1,是最小的正整數,是1厘米的1,是1分米的1,是1米的1,是1千米的1,1是悖論,是神秘,是永遠跨不過的隔閡,是鋼針,是黑洞,是縱向,是深不見底,是囚禁在原地,是刺痛,是永不見天日。
“1”是王永樂的嘴,是許雙雙的臉,是劉白的肚子,是一天一月一年的徒刑。
什么是“一”,什么又是“1”,分不清了,都是同一個東西。
那個東西叫命,管你怎么寫,怎么想,你繞不過去。
那些人總說“一步之遙”,天才和瘋子之間只有一步之遙,成功和失敗之間只有一步之遙,歡樂和痛苦之間只有一步之遙,善與惡之間只有一步之遙,真理與謬誤之間只有一步之遙,是與非之間只有一步之遙,對與錯之間只有一步之遙,但他們不知道還有一句話叫作“差之毫厘,失之千里”,一句話叫作“一步錯,步步錯”。
王永樂和孫耀祖之間只有一步之遙,一米的距離,但這個一米等于十分米,等于一百厘米,等于一千毫米,等于一萬微米,等于十萬納米;他們之間還有一分鐘的距離,這一分鐘等于六十秒,等于六萬毫秒,等于六千萬微秒,等于六百億納秒,每一納米,每一納秒,都是那所謂的“一步之遙”。
劉白和許雙雙最終還是松了口,這口不是自己松的,是孫耀祖,孫立輝,王順,郭麗麗顫顫巍巍求著摸著摸摸索索摩摩挲挲既用力又不敢使蠻力一點一點不是摳開,不是扒開,是化開的,他們也摳,也扒,是從他們自己身上摳,從自己身上扒,鮮血淋漓的,赤裸裸的,掏心掏肺的,感天動地悲痛欲絕的,壯烈的,無奈的,朝圣式的。
一年。
底線是一年。
王永樂從前是不做夢的,如今也做夢了,白日夢,用那些酸不拉幾的文人的話來說,晝夢。
他沒有辦法,他只能做夢。
做夢好啊,做夢總能短暫流出一點苦澀的笑,夢的開頭總是好的,結尾總是不好的,有一半的好也是好啊,要是沒有夢,那豈不是全部都暴露在陰森森的現實里?
王永樂的夢千奇百怪,但有一個共同點,都不在監獄里。他有時候騎著白鹿飛在高高的桂花樹上,有時候他自己長出了翅膀,在雨里打著轉飛翔,有時候他只是一棵草,所有的草都圍著他,抱著他,給他溫暖,他們都長得一樣,夢到最后總會變的,白鹿變成黑蜘蛛,桂花樹上裂開一道大口,雨滴變成利劍,那些草全都變成白色,只有他,格格不入。
他有時候也會變成上帝,耶穌,玉皇大帝,如來佛祖,管他叫什么,飛到1996年的那個夜晚,用手幫那倆孩子接住了天雷,然后他們像雙胞胎那樣長大,或者他附體了,小王永樂用手、用腳,隨便用哪里接住了天雷,總之是沒用嘴。
那樣該多好。
不,也不好。
便宜孫耀祖了。
他忘不了探視時孫立輝那句老淚縱橫的“兒子!我的兒子!”,忘不了王順那沒出息的窩囊的嘆氣,更忘不了孫耀祖那雙眼睛,充滿了憐憫的眼睛。
他幾時需要他孫耀祖來同情了?這個世界上誰都可以瞧不起他,孫耀祖,不行。
他是個什么東西?他是奴隸,是惡鬼,是強盜,是小偷,是偷了他父親,偷了他二十年衣食無憂好日子的小偷,是偷了他完美皮相的小偷,是偷了他天才智商的小偷,是偷了他光明未來的小偷,他恨吶,他想復仇,想變成毒蟲從他的鼻孔鉆進他的肚子鉆進他的腸子鉆進他的褲襠,想變成鋼針在他那白凈的臉上畫一萬道“一”,想變成剪子剪開他嚴絲合縫完美無缺的嘴,剪開他該死的聲帶,想變成巨火燒掉他烏黑濃密的頭發,想變成炸彈炸掉他聰明絕頂的腦花。
他恨吶。
可是他夠不著,所以這恨只能雜糅在他的白日夢里,只能吞進肚子里熬粥,熬得稀爛,熬稠熬臭熬出黑煙熬出煞氣,熬出千古恨萬古愁。
他恨吶。
他不只恨孫耀祖,他還恨孫立輝,恨王順,恨蔡老頭子,恨老師,恨同學,恨許雙雙,恨劉白,恨舍友,恨那些竊竊私語恨那些流言蜚語恨那些明里暗里的嘲笑恨那些暗戳戳的比較,他想挖出那些盯著他嘴看的眼珠子,想劈開那些笑起來凹進去的酒窩,想剁掉那些指指點點的手指,想拔掉那些說閑話的牙齒。
他恨吶。
他突然開始恨自己。
他最應該恨的還是自己,他想跳進黃河跳進長江跳進大西洋,他想挖個地洞挖個黑洞挖個水簾洞挖個盤絲洞,他想抽自己扇自己打醒自己,他想變成毒蟲從自己的鼻孔鉆進自己的肚子腸子,想變成鋼針扎進自己那顆不知道為什么總是跳個不停的心臟,想變成剪子剪開他的腦袋剪開他的下嘴唇剪開他自己的聲帶,想變成巨火燒掉他的肉身和靈魂,想變成炸彈炸掉自己愚不可及的腦花,他想挖出自己不堪的眼珠子,想劈開自己高得羞恥的顴骨,想剁掉自己蠢笨幼稚的手指,像拔掉自己不善言辭的牙齒。
他才是這個世界上最不堪的人。
活該被憐憫,活該被嘲笑,活該出大丑,活該一輩子活在地底。
讓他走吧,讓他死吧,讓一切重來吧,讓他從世界上消失吧,讓他透明吧,讓他盲,讓他聾,讓他啞,讓他再吃一百年一千年一萬年的苦,讓他永無翻身之日。
可是他又有好多欲望,好多想要。
他想要一個真正的爸爸,想要一個孫光宗那樣的姐姐,想要小朋友因為真心喜歡他和他一起玩,想要自己的家也能貼上瓷磚,想要憑真本事考出來的成績,想要一個漂亮的老婆,想要吃好吃的,想要睡好覺,想要看更遠的世界。
可是他這樣一個沒腦子的丑陋的殘暴的無恥之徒,怎么配擁有一絲一毫的美好呢?
他只配在這牢房里,一秒,一分,一小時,一天,一月,一天,一小時,一分,一秒。
他突然哭了出來,一點征兆都沒有,像剛出生那晚響亮的哭聲,響徹整個嘉良村的哭聲,毫無顧忌的,灑脫的,自由的,狼嘯般的哭聲。
他好委屈。
他想把自己的心肝肺全部嚎出來吼出來嘔出來扔了丟了不要了,委屈啊,心痛啊,恨啊,統統不要了,長出翅膀,飛啊,飛到他們都追不上的地方。
好像是閃電,他出生那晚的那道閃電。又是閃電。
從身后傳來的,閃電沒有劈開他的嘴,而是蔓延到全身。
世界一片潔白,世界一片漆黑。