水潭表面裂開第一道縫隙時，程朗還以為自己出現了幻覺。

那道裂痕像打碎的鋼化玻璃，以完美的六邊形向四周蔓延，卻沒有發出一絲聲響。

緊接著，水面開始隆起，仿佛有巨物在下方呼吸。

“程朗，歡迎你回家。”韓蘭蘭的聲音從四面八方傳來。

程朗轉頭想質問，卻發現韓蘭蘭的身體正在分解——她的皮膚像被風吹散的蒲公英，一縷縷剝離，露出下面珍珠母質感的軀體。

更可怕的是，這些飄散的皮膚碎片在空中組成新的圖案：

他童年住過的老宅，大學教學樓的走廊，婚禮現場的鮮花拱門，兒子出生那天，待產室亮起的綠燈...

水潭中央的隆起物終于突破水面。

那不是什么機械構造的飛船，而更像某種活體珊瑚的變異體——半透明的腔體由發光藤蔓纏繞而成，表面覆蓋著與韓蘭蘭蛻皮后相同的珍珠質層，船體內部，無數螢火蟲大小的藍光生物組成流動的星河。

“你祖父稱它為——起源。”

“韓蘭蘭——或者說曾經像韓蘭蘭的東西——抬起已經透明化的手臂。”

“不過它運送的不是動物...”

程朗想后退，雙腿卻像生了根。

“這怎么會和祖父有關，去你媽的，老子不去！”

他的視網膜上殘留著飛船的輪廓，即使閉眼也能看見那詭異的藍光在眼皮內側游動。

最令他恐懼的是，這艘生物飛船給他一種可怕的熟悉感，就像在噩夢中見過千百次。

韓蘭蘭的指尖觸到他太陽穴的瞬間，世界安靜了。

雨滴凝固在空中，樹葉停止搖晃，連他狂跳的心臟也詭異地平靜下來。

她的手指已經變成十根發光的神經索，輕輕刺入他的皮膚。

沒有疼痛，只有冰冷的觸感，像手術臺上的金屬器械。

程朗的意識被拽入記憶迷宮——

五歲生日，祖父給他一枚銅幣當禮物，硬幣背面刻著XX局的字樣，現在他看清了，祖父遞硬幣的手在顫抖，老人身后窗戶上趴著半透明的翅膀陰影。

大學畢業典禮，夏槿穿著鵝黃色連衣裙向他走來，此刻他注意到，照片背景里有個穿白大褂的女人，手里拿著與韓蘭蘭相同的吊墜。

婚禮上交換戒指的剎那，突然停電的三秒鐘，記憶修正帶顯示，當時有冰涼的手指劃過他的后頸。

兒子出生那天，護士將孩子抱給自己，此刻他注意到，醫院走廊的座椅上，坐著一位年邁的老人。

所有這些記憶碎片里，都晃動著幾乎不可察覺的透明翅膀。

“你們...修改過我的記憶？”程朗的質問變成一串氣泡，從他嘴里飄出，被飛船吸收。

韓蘭蘭沒有回答。

她的面部已經完全融化，現在是一團人形的藍色光霧。

光霧中伸出更多神經索，纏繞住程朗的四肢。

他被輕柔但不可抗拒地拉向飛船，透明船體像水母般張開入口。

船內是粘稠的液態光。

程朗沉入其中，發現自己能呼吸，但每次吸氣都有細小的光點流入肺部，更詭異的是，他的手機從口袋飄出，自動解鎖，相冊開始以倒序方式刪除照片。

畢業照里的他變成透明輪廓。

婚禮錄像中他的聲音被靜音。

兒子出生時他抱著嬰兒的手臂像素化消失。

與此同時，現實世界正在同步修正——

派出所值班民警揉著太陽穴，疑惑報案記錄本上“程朗”的名字變成一團墨漬。

夏槿手機通訊錄里“老公”的號碼顯示為空號。

程星的幼兒園檔案上，父親一欄莫名空白。

飛船內壁上，無數蚊蟲從蜂窩狀的隔間涌出，它們排列成精確的方陣，翅膀以完全一致的頻率振動，這種聲波穿過程朗的身體時，他感覺自己的存在感正在稀釋，就像被橡皮擦從世界畫布上一點點抹去。

最后的清醒時刻，程朗看見液態光中浮現出其他“乘客”——李晟和另外三個派對成員懸浮在透明繭囊里，他們的腹部隆起，皮膚下蠕動著與蚊蟲同頻的生物。

更深處，隱約可見更多繭囊，有些已經干癟，里面的軀體像被抽空的皮囊。

“為什么會這樣，為什么這些事情會發生在我們的身上，我該如何才能拒絕這一切的發生，這是一場夢，和往常一樣的夢，醒來就好了！”程朗的聲帶正在退化，聲音變成低頻震動。

韓蘭蘭的光霧形態飄到他面前。

此刻她不再偽裝人類，而是展現出真實形態——類人的輪廓，但每個關節都有額外的發光節肢，頭部是完美的六邊形晶體，內部閃爍著星云般的圖案。

“這是你祖父的罪孽。”她的聲音直接振動程朗的耳骨，“七十九個雜交失敗品被拋棄在山里，我們是回來...重新編輯的。”

程朗的左手突然傳來劇痛。

是婚戒——銀質的指環與殘留的銀鹽粉發生反應，在液態光中灼燒出一個微型缺口。

這個疼痛像錨點，讓即將消散的意識抓住了一線清明。

水潭邊，現實世界正在經歷短暫的量子態疊加——

穿比基尼的韓蘭蘭跪在岸邊哭泣，渾身是真實的血跡和泥污。

同時，非人態的韓蘭蘭冷漠注視著沉入水潭的飛船。

兩個狀態存在了0.79秒后融合為一。

飛船完全沒入水面的剎那，程朗用盡最后力氣將灼熱的婚戒按進掌心。

銀離子與鹽分在血肉中烙下一個符號：∞

這個符號將成為他存在的最后證明。

當飛船帶著所有關于程朗的記憶沉入異世界時，夏槿正在家中突然心悸，她無名指上的婚戒在同一秒變得滾燙...

“奇怪，好像有什么重要的東西被帶走了一樣。”

夏槿望著遠處放晴的天空感嘆著說：

“潮乎乎的天氣終于結束了，今年的梅雨季節要比往年持續的久，工作被推遲，孩子的補習課也是，真是討厭下雨。”

夏槿觸摸自己疼痛的無名指，莫名的盯著遠處的天空，一滴淚悄然流下。

“一定是什么重要的東西，在這個梅雨時節被錯過了。”