- 張愛玲:我站在原點(diǎn)只等你一人
- 林希言
- 2875字
- 2022-01-06 10:53:16
姑姑張茂淵:78歲的新娘,終究嫁給了愛情
亂世的人,得過且過,沒有真的家。然而我對于我姑姑的家,卻有一種天長地久的感覺。
——張愛玲《私語》
最近,綜藝節(jié)目《乘風(fēng)破浪的姐姐》爆火,如果張愛玲的姑姑張茂淵生在現(xiàn)代,在一群乘風(fēng)破浪的姐姐里,想必也會毫不遜色。
她出身名門,卻不屑啃老,25歲出國留學(xué);
她經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,靈魂挺拔,自己賺錢自己花;
她傾心一人,寧肯終身不嫁,也絕不將就。
瀟灑如她,78歲成為新娘,如愿嫁給了愛情。
張茂淵是張佩綸最小的孩子,雖然年幼喪父,但在母親李菊藕的悉心培育下,從小便獨(dú)立自主,精通英文和音樂。
1925年,她同嫂子黃逸梵一起遠(yuǎn)渡重洋,前往英國。輪船顛簸得厲害,她有些暈船,頻繁嘔吐,身旁的黃逸梵不知所措。
狼狽之際,一名同船的熱心男子端來茶水,遞上熱毛巾。
百年修得同船渡,看著眼前的男子,張茂淵怦然心動。
這名風(fēng)度翩翩的陌生男子,名叫李開弟。他是公費(fèi)留學(xué)生,前往英國曼徹斯特求學(xué)。
兩人在船上朝夕相處,暗生情愫。
有一天,張茂淵在船上觀望海景,微風(fēng)乍起,李開弟給她披上一塊淡紅的帔霞,還用英語給她朗讀拜倫的詩歌。后來,這塊帔霞成為張茂淵一生的念想。她每隔一段時間,便拿出來看看。
不過,兩人雖有幸同船,卻如同兩條相交線,短暫邂逅后便分道揚(yáng)鑣了。
至于分開的由頭,旁人不得而知。
流傳最廣的有兩種說法:一種是說李開弟已有婚約在身,難以另做他想;另一種是說李開弟得知張茂淵是李鴻章的外孫女后,對她的出身心懷芥蒂。畢竟,當(dāng)年李鴻章簽下喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》,為國人所不齒。
不管是哪一種說法,兩人終究有緣無分。
學(xué)成歸國后,李開弟在大華酒店和夏毓敏舉行婚禮,令人難以置信的是,張茂淵正是這場婚禮的女儐相。不過,她并沒有上演“大鬧婚禮”的橋段,反而落落大方地祝福這對新人。
喜歡是放肆,而愛是克制。
眼睜睜看著心上人另娶他人,怎會不難過?不過教養(yǎng)使然,張茂淵驕傲自持,只能把這份愛意埋到心底。
此后,李開弟前往香港工作,二人從此斷了聯(lián)系,互不打擾,也不糾纏。
當(dāng)時,張茂淵也有別的追求者,可她對此不屑一顧,還對張愛玲說:“這些男人只是看重你外在的東西,他們只是活動的精蟲,最后還是會離你而去。”
在那個時代,張茂淵無疑是幸運(yùn)的,她有選擇自己人生的權(quán)利,不必為了生存,而嫁給一個自己不愛的男人。
而這份選擇的底氣,是經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立帶來的。
優(yōu)渥的家庭出身,使她從小衣食無憂。父輩留下的遺產(chǎn),足夠她安穩(wěn)度過余生。況且,她自己的事業(yè)亦風(fēng)生水起。
她是中國第一代職業(yè)女性,留學(xué)回國后,先是進(jìn)入英商怡和洋行工作,接著,又到一家德國電臺誦讀社論,每天工作半小時,可以拿到幾萬的薪水。后來,她跳槽到戲院,為國外原版影片做現(xiàn)場翻譯,因能力過人,很快被總經(jīng)理聘任為機(jī)要秘書,一做就是十年。
雖然孑然一身,但她的生活毫不凄苦,反而內(nèi)心充盈,自得自樂。
張愛玲曾和姑姑一起生活了10年,她曾說:“亂世的人,得過且過,沒有真的家。然而我對于我姑姑的家,卻有一種天長地久的感覺。”
姑姑生活精致,喜歡彈鋼琴、唱歌、畫畫、買時裝,言談詼諧機(jī)智,說自己是“文武雙全,文能夠?qū)懶牛淠軌蚣{鞋底”。
張愛玲在她面前,也常常自愧生活上的愚鈍。
1947年,張愛玲的《沉香屑·第一爐香》和《沉香屑·第二爐香》得到周瘦鵑的賞識,張茂淵特意宴請答謝周瘦鵑,西式的牛酪紅茶,甜咸皆備的點(diǎn)心,無不看出女主人的用心。張愛玲不喜應(yīng)酬,張茂淵便陪著周瘦鵑聊他喜歡的園藝。她用自己的方式,表達(dá)著對張愛玲寫作事業(yè)的支持。
不過,她們雖然住在一起,卻“分房用房,錙銖必較”。一次,張愛玲不小心打碎了一塊玻璃,照賠六百元。這份“親密有間”,反而讓兩人的關(guān)系更長久。
后來,張愛玲獨(dú)自去香港讀大學(xué)時,張茂淵心里不放心,于是聯(lián)系在香港的李開弟,委托他做張愛玲的監(jiān)護(hù)人。
李開弟欣然應(yīng)允,他去碼頭上接張愛玲,并叫車載她去學(xué)校,把她照顧得無微不至。張愛玲感念于心,一直稱呼李開弟為“Uncle K.D.”。
張愛玲在《對照記》中寫道:“我考上了倫敦大學(xué),歐戰(zhàn)爆發(fā)不能去,改入香港大學(xué)。我母親與姑姑托了工程師李開弟作監(jiān)護(hù)人,她們在英國就認(rèn)識的老友,也就是我現(xiàn)在的姑父。”
張茂淵和李開弟多年以來,始終以朋友名義相處,發(fā)乎情,止乎禮,不曾逾矩。
1945年,李開弟一家搬回上海。
張茂淵經(jīng)常跟李開弟的孩子們一起玩,孩子們很喜歡她,總是喊她:“張伯伯。”
這段關(guān)系,像極了金岳霖與林徽因夫婦的相處模式,只不過顛倒了性別。
起初,李開弟的妻子夏毓智對張茂淵是有所防備的,不過相處久了,也就放下了戒心,兩人還成了無話不談的閨密。
1965年,夏毓智病重,李開弟和張茂淵一起輪流陪護(hù)她。
臨終前,夏毓智對張茂淵說:“我早知道你和李開弟是情投意合的一對,當(dāng)初李開弟對你的出身抱有偏見,對你的個性也不甚了解;他是一個粗人,就斷然拒絕了你的初戀,貿(mào)然和我戀愛并結(jié)婚了。真的,當(dāng)初我一點(diǎn)也不知情,你把你的戀情暗藏在內(nèi)心深處,我竟然一點(diǎn)沒有察覺出來。等李開弟了解你的為人個性,了解你的堅(jiān)韌的戀情之后,我已經(jīng)懷孕,和李開弟再也分不開了。李開弟苦惱過,悔恨過,內(nèi)責(zé)過,但是一切的一切都晚了。你作為李開弟的初戀情人是那么專注于愛情,在長達(dá)50多年不間斷的交往中,你沒越雷池一步,這點(diǎn)是我在暗自觀察中的深刻認(rèn)識。李開弟也是一位謙謙君子,你視我兒子為己出,李開弟便視張愛玲為己女,這一切的一切我都看在眼里,記在心里。”
最后,夏毓智還不忘叮囑張茂淵:“我將不久于人世,我過世后,希望你能夠和李開弟結(jié)為夫婦,以了結(jié)我一生的宿愿,否則我在九泉之下會死不瞑目!”
此時,張茂淵已年過六十花甲之年,她和李開弟,還有未來嗎?
錯過大半生的兩個人,還沒來得及執(zhí)手相看淚眼,便被時代的車輪碾壓而過。
1966年后的特殊歲月里,兩人相濡以沫又熬了艱難的十年。
1979年,張茂淵鼓起勇氣,寫信給李開弟說:“不是我不愿再等,我怕時間不再等我。”李開弟回復(fù)道:“雖然我曾經(jīng)走遠(yuǎn),心卻沒有離開過。”
1981年,78歲的張茂淵和80歲的李開弟,在上海結(jié)婚。
張愛玲知道婚訊后,熱淚盈眶,她想起姑姑曾說過:“姑姑一定會結(jié)婚的,哪怕80歲也會結(jié)婚。”
夢想成真,張茂淵用半生守候,和愛人修成正果。她對感情的這份執(zhí)著,令人感動。
或許,有人覺得張茂淵愛得太辛苦,但愛情便是這樣,如人飲水,冷暖自知。
婚后,兩人相互陪伴,直到生命的最后時刻。
晚年張茂淵身患乳腺癌,李開弟四處打聽名醫(yī),每天給她按摩、喂藥,講笑話,煎的藥自己嘗過后才給她喝。
當(dāng)時,醫(yī)生說張茂淵活不過7個月,可在李開弟的悉心照料下,她的生命延長了兩年零三個月,連醫(yī)生都覺得這是個奇跡。
1991年6月9日,是張茂淵90歲的生日,李開弟特意給她辦了生日會。沒想到吃完蛋糕后,她突然發(fā)病,連藥也喂不進(jìn)去了。
一周后,張茂淵駕鶴西去。
張茂淵一生不拘世俗,生前留下遺囑:“不開追悼會,不舉行告別儀式,骨灰也隨便撒掉。”
李開弟照做,兩年后,他也與世長辭。
這段愛情,可謂驚心動魄。
一曲一場嘆,一生為一人。張茂淵用52年的等待,將青絲化作銀發(fā),換來12年的相守。這段愛情雖然遲到了,卻依舊美好如初。
他們的愛情,無關(guān)世俗對錯,無關(guān)時間長短,無關(guān)命運(yùn)悲喜,也沒有值不值得,不管你在或不在,愛就在那里,不生不滅。