房子還是小時候記憶里的模樣，只是從前寬闊的空間，隨著身高增長，已然覺得局促。

雕花木柜、紅木床已經拆分打包，過兩天就會拖去重修，書柜里泛黃的書籍，陳年舊物頗多，江南往院中走，小學和爺爺一起栽種的枇杷樹、桃樹已然占據大半庭院，倉庫也已清空了，留了滿地紙片。

江南開了門窗透氣，小屋已經兩三年沒人住了，自從爺爺去世后，再無人進來幾次的小屋。

“這邊，以前有一張很大的紅木床，我小學寒暑假，都是在這邊度過的。”

“去學樂器和繪畫，也是爺爺送我去興趣班。”

“象棋也是，以前會坐在這里。”

江南坐在曾經的位置上，棋盤沒了，對面的人沒了，什么都沒了……

陳之影蹲下，平視看她，手指輕撫她臉頰，還好，沒哭。

他記得四年前的敦煌，那時的她是何等的絕望，無聲，卻淚流滿面，他只能站在她身后，看著她肩膀抖著，無限委屈和痛苦無處訴說。

“沒事的，爺爺他，知道你過的很好。”陳之影探身，抱住江南。

爺爺，你看，這個男人會陪我度過余生，你也很滿意吧？因為他在，所以你很放心的和我告別，是吧？

江南側頭，看向墻上懸掛的，爺爺獲得證書的認證照片，笑了笑。

東西很多，也雜亂，書籍堆在書房和臥室，江南整理起來頗為得心應手，加上陳之影，很快就選了一些想留的書。

陳之影拿過看了看，“俄語書？”

江南接過，拍了拍上面灰塵，紙業黃如琥珀，透著歷史滄桑，訴說著幾十年前的舊時光，“嗯，爺爺是建國后東申軍醫大學畢業生，那時教材都是俄語，這本就是……”

陳之影怔住，聽夏葉提過，知曉江南爺爺半生戎馬，半生執筆，半生輝煌，但具體事情并未細問過，只知曉是能驚動市里領導的人物，不想，是真“大佬”。

“小時候坐在院子里，爺爺用口琴吹《喀秋莎》，也會手風琴，偶爾還會教我用俄語唱《喀秋莎》。”江南從書柜最上面一層找到個盒子，打開，里面躺著半舊的口琴。

“爺爺那個年代，有口琴是一件很得意的事，他說，他就是用口琴吹了大半個月，才追到奶奶的。”江南笑著將口琴重新放好，合上蓋子。

書很多，大多都已泛銀杏黃，有手繪草藥的臨時教具課本，有人體骨骼學，各種書籍都有，涉及面很廣，包括神經科學類，陳之影翻了翻，書中掉出一頁信紙，他拿起看了下，剛勁有力的繁體字，落款是1952年。

“是爺爺的筆跡嗎？”陳之影遞了信紙給江南，江南接了信紙，立馬笑了，“是爺爺筆跡，爺爺練字或者自己書寫筆記會寫繁體字，對外的公文批示會寫簡體字，畢竟他小時候念私塾，考學堂，一直是繁體字，割舍不掉的。”

陳之影湊過來看，不覺心生佩服，能將行楷寫的如此好看，若是在古代，怕是能中個進士。

“再找找，應該還有，這是信件其中一頁，爺爺很少亂放東西，估計都夾在書頁中。”江南將信件放好，決定找出一齊看。

翻遍整個書柜，找到一本黑色羊皮本翻開，里面夾雜著幾頁疊起來的信件，小心打開，是歷史更久遠豎版毛筆寫的字，還有幾頁是鋼筆字，黑色的墨水走過歲月滄桑，愈發渾濁起來，卻字字珠璣，一看落款，民國35年，1946年的信。

江南小心整理，有些忐忑，不知該不該拆開。

“我沒見過這本筆記本，以前這里放的是詞典。”江南猶豫再三，這是屬于爺爺的過去，她是否有權利揭開歷史的疤痕？

陳之影輕拍江南手背，“既然留給了你，你有權利知道塵封往事。”

清早的陽光灑滿老屋，一切都生機盎然，江南卻知道，筆記本里內容興許暗無天日，畢竟，爺爺會講起往事，只是江南從未拼湊出屬于爺爺的“拼圖”。

抬頭看了看墻上爺爺的照片，翻開筆記本，由此展開一幅宏大歷史畫卷，每個人在歷史洪流里都無法逃脫，屬于爺爺他的青春——

-1952年-

“來學校已經第二年，老何來信說戰情已然不似先前焦灼，已摸清敵人特點，知彼知己，敵人對我方行動特點也摸了個門清兒，我們也吃了不少虧。

我在課堂中夜以繼日挑燈夜讀，希望早日完成學業，可以去往三八線，但是，阿法納西.斯維亞托斯拉夫總和我說，好好學習，我的任務就是學習而已。老何他們第九團在他鄉待了2年，直言莫斯科的冬季都沒朝鮮冷。我卻去不了！報了名，卻被退回申請！組織要我完成學業為先。

一切聽組織安排！我是軍人，必須聽從組織指揮，不敢有一絲異議！

可，我很想念老部隊。

三野老十團的弟兄們現在駐扎平潭島，我呢？卻在燈紅酒綠繁華的東申讀大學，一間教室，三尺講臺，拿著他國的課本和字典，學著異國語言，每一個藥名的發音和拼寫都要記住，葡萄糖、碳酸鈣、髖骨、福爾馬林、神經中樞……

50年10月，十團一路南下，九團一路北上，應該是我和老何最后一次見面。

我們都是打過兩場戰役的老兵，戰場上，都見慣了生死，他希望我好好學習，任何醫學知識都可能救他的戰友，我不敢怠慢，我只能白天背書，晚上躲在路燈下繼續背書。

我希望盡快完成學業，去往三八線，和他們并肩作戰！

十里洋場，和我一點關系都沒有，我的心跟著十團在海島上，對面是寶島。我的心也跟著九團在三八線，對面是窮兇極惡聯合國軍。

阿法納西.斯維亞托斯拉夫作為我的老師，我很尊重他，可他總帶著勝利者看弱者的憐憫，他說：江，我知道你很想改變你現在的國家，但你們跑的太慢了，永遠不會追上我們。有我們保護你們就可以了，我們會是最好的朋友，最好的兄弟，最好的戰友。

他希望我完成學業后去莫斯科繼續深造，他會推薦我。

我告訴他，我很尊敬他，但我在的國家，有句話，叫：親兄弟明算賬，還有一句話叫：授人以魚不如授人以漁。

他聽我解釋了半天，依舊帶著一絲笑容，眼神很可悲的看著我，好像我們不需要他們的庇護是天方夜譚，這令我很又難過又惱，我和他說，我們不信神，不信命，生而為人，王侯將相寧有種乎，我們只相信自己雙手，哪怕是愚公移山，我這代人實現不了的愿望，我的后人也會實現，我和他打賭，只要50年，一定會不一樣的！

他傲慢的嘲笑我，可我堅信，我堅信，我所有的努力都不是無用功，今天我們虛心學習，是為了有一天不再被人欺負，誰都不行！

我義正言辭和阿法納西.斯維亞托斯拉夫說，我愿用我的生命和他打賭，我哥哥用鮮血換來的日子，不會再依靠任何人，我們的民族，永不屈服。他說他欣賞我的自信，但他不相信幻想。

人，會為自己的傲慢和無知而付出代價。我警告他，他笑了幾聲，說我骨頭硬，他從沒見過比我更硬骨頭的人，我跟他說，在我的部隊，在我們的土地上的每一個普通人，每個人都會為了保護自己最在意的人或事，寧死不屈。他吃驚的表情卻令我憋著氣，我們怎么就不行了？我們燦爛的歷史文明，豈是他可比擬的！我不喜歡這種無力感！非常不喜歡！”

-1956年-

“老何沒回來。

當年和老何一起參軍，他被人追，陰差陽錯去了九團，過了長白山天池，劍指三八線，可現在，鄉里鄉親應該都知道他犧牲消息了。

老季今天才和我聯系上，是的，我又回原部隊了。

十團還在平潭島待命，一灣海峽，那么淺，怎么就過不去呢？

我站在沙灘上，遠眺對岸，倍感屈辱。

自47年參軍以來，我無時無刻不記得哥哥的話。

我們何時，才能像渡過長江一樣，跨過面前這灣海峽？”

《江志士同志親啟》

尊敬的江志士同志：

江志文同志的烈士證書和授予的烈士勛章，請收好。

-1949年-

“哥，我們渡江了。一夜就從江北打過了江南，團長說，我們要解放全中國，你說你沒機會看到的景象，我替你看見了。

我跟著大部隊，坐著鄉親們的小木船，過江時還有炮火，但我水性好，小時候，天天在家鄉蘆葦蕩和水塘玩，我記得我逮了青蛙丟給你，嚇得私塾老先生要用戒尺訓我，是你幫我挨了打。

哥，我現在已經過了江，敵人潰不成軍。你讓我多看書，多學習，我聽你話，哪怕是躲山洞里，點著煤油燈，或者在洞口借著月光看書，我每天都看，看很多醫學書，你說希望我當醫生，可以救很多人，我現在就是軍醫，只不過不算正式的，頂多算衛生員，可我很努力。

我想替你看看，看看未來是什么樣子，是不是你希望的模樣。

昨夜渡江，你一定想不到，你當年只有幾萬的同志，會變成百萬之眾，他們都是你的模樣。

視死如歸，信仰堅定，我看著他們，我就知道，我們一定會贏的。

打過長江，解放全中國！

明天，我們一定會幸福的，我們同鄉的老何和老季在九團，我在十團，我和他們約定了，等解放了，我就回縣城開醫館，給他們免費看病，再不會有鄉親因為沒有銀錢而去世，再不會有人因為缺糧而餓死。

哥，你安息吧。”

“烽火連三月，家書抵萬金，可是大哥和大姐都不在了，爹娘死的早，沒人記得我具體生日，今天登記人員信息，我一問三不知，只記得十月金秋，桂花香，所以我取了個中間日子，以后每年十月十五就是我生日，就算無人記得又何妨？

我還活著，替所有人活著。”

“休了四五天，渡江時被炮彈碎片剮蹭，雖然是后腦勺，但炮彈落在我身后很遠，也算我命大，忙著搶救傷員，忘記躲避。

等我再一摸后腦勺，自己也是一頭血，軍醫自己傷了，還得搶救別人，唉，我可真是沒用。

過了今年，我就18了，是個大小伙了！真想給大哥大姐爹娘看看，我長得可真高！部隊老軍醫給我包扎時開玩笑，說我有一米八五，他問我為什么參軍，我說因為家里就剩我一個人了，地也賣光了，為了吃口飯才跑來當兵。他說我胡扯，我這體格，一看就是少爺，讀書寫字什么都會。

我真怕別人發現，我是謊報年齡才參軍的，14歲我還沒槍高，就跑去抱著團長大腿，要他留下我，這種丟人事，我絕不干第二次。

團長問我為什么參軍，他說我太小，要等他們大人死光才能輪到我這小屁孩上戰場，可我死活不放手，我知道，我一放手，就沒機會了。我和團長說，我還沒來得及教訓日本鬼子，他們就投降了，可我家里也沒人了。隨便讓我做什么都行。他嘆了口氣，讓我做他警衛員，后來他見我識字，又懂點藥名，就派我去衛生隊幫忙，畢竟藥名不認識拿錯會出人命的。

呵，我也算個文化人了。雖然讀過書，老師也說我有天賦，上了中學要是再努力點，考個大學，也是綽綽有余。

大學容易上，可家都沒了，上學又能做什么？我學再多知識，能在一方天地里茍活嗎？亡國之人，豈有尊嚴可言？”

……

筆記本里，夾雜的幾頁書信和手記零散，行楷夾雜草書，龍飛鳳舞，蒼勁有力，話卻有些幼稚，江南掐指一算，寫這些文字時，爺爺不過十幾歲，即便是1956年的文字，爺爺也不過25歲。

江南放下手里信件和紙業，深吸一口氣，幽幽對陳之影說：“印象里，爺爺一直是樂呵呵的老頭，每天就愛吃點好的，喝茶，看報，從來沒想過，我好像從來沒了解過他……”

陳之影看著江南放下的紙頁，也是一陣沉思，文字帶來的震撼不比江南少。

內心不知為何涌出一些難以言喻的情緒。

“所以，你現在正在了解一個熟悉的人一生。我想，爺爺將筆記本放在這里，也是希望有人看到，否則他珍藏多年，你從未發現又怎么會現在才看到？”

已經接近破落的紙張，折痕密布，可見藏了很多次。

爺爺是否一個人展信多回？

又有誰會知道？

手心逐漸灼熱，像有團火在燃燒，燃燒爺爺的動蕩歲月。