清鸞醒來的時候，窗外正下著瀟瀟的江南春雨。小小的雨滴濺在窗上，開成一朵朵小小的白花。天溝的流水聲，幽幽咽咽地流向遠方。

她走出了房，看到母親和幾個兄弟都不在，覺得很奇怪。恍然聽見仆人甄仕喊她：“小姐，快出來吧，老爺回來了。”心里便是一驚。父親回來了？他離家幾年了？那時他拋下這個貧苦的家遠走他鄉，聽聞是去做生意了。現在回來，定是掙了大錢了！她向門口走去，果然看見不遠處父母在傘下行走，兄弟們簇擁左右，后邊還有仆役相隨，抬著箱子。

不多時，父親快步走入屋內，看見倚著大門的清鸞，便笑問母親：“她就是鸞兒？都這么大了。”清鸞也輕輕叫了聲“父親”。甄為笑了：“叫‘父親’太生疏了，要叫‘爹’！”好在他沒多說什么，徑直進了內室，坐了下來。眾人圍著他，聽他得意地講這些年的生活。清鸞一向不愛熱鬧，心不在焉地聽著，呆呆地望著地上。最后，她聽見父親說：“這些年苦了你們了。我這次回來，要好好地彌補你們，讓你們過上好一點的生活。”便吩咐甄仕命仆人們放下箱子，又請了工匠，限十日之內建一座園林。工匠們不敢怠慢，因為他們很清楚箱子里都有些什么。

園林很快建成。父親似乎很滿意，拄著拐杖不住點頭。工匠們領了賞錢，也都散了。清鸞對母親說：“我陪您轉轉吧。”

母親滿眼盡是得意。這也難怪，怎么多年，全靠她養活全家。如果不是那忠實的仆人甄仕，清鸞真不知該怎樣活下去。而現在，母親突然看到這長橋臥波、復道行空的景象，和多于田畝之農夫的仆人，而自己又是這一切的女主人，她又如何不得意！

全城的人都在驚嘆：似是一夜之間，甄家就一躍為金陵首富！

二

清鸞的房間在最西邊，門上的金匾題有“蘭影軒”三字。二哥甄清言為她題詞：幽蘭清氣長存，佳人百年孤影。簾外修竹映，瑚璉熠熠如新。蘭影，蘭影，憑誰解得空靈。蘭影軒極幽靜，窗前是一片幽蘭與苦竹。房間太大，卻沒有多少東西。屋子正中擺了張紫檀大床，窗前是一張書桌，桌上有幾本詩集。

清鸞很滿意，靠在床上小憩。過了一會，有人來敲門。她打開門，嚇了一跳：門外站了一行人，清一色的侍女。站在最前面的一位，手捧一個箱子，朗聲說：“我們都是小姐的丫鬟，是老爺派的。這是老爺從外地帶回的奇珍異寶，請小姐挑數十件，還要送往別處。”說完恭敬地站著。清鸞挑了一個一捧雪，一對明角燈和一個古花瓶等物，邊挑邊問：“你們還要送往何處？”旁邊一個接了話：“不是我們送。是送給大少爺和二少爺。”清鸞又問：“那老夫人、四少爺和小少爺呢？”“老夫人單獨有一箱子，四少爺和小少爺一箱子。”清鸞有些不平，說：“你們都退下吧。”便進了屋。

她把那幾樣古玩擺在桌上，心里莫名地煩躁，又躺在床上。不知過了多久，她再次懶懶地起來，這時月光斜斜地照進來，照得桌上的一捧雪仿佛要化掉。她看看窗外的修竹，又看看這間大而空曠的屋子，愈發襯得它雪洞般的白！真真愈是舒適就愈是空虛。

清鸞推開門，走了出去。再向東走幾里，便是那頗有揚州風情的紅藥橋，獨不見二十四玉人吹簫的身影。然而真正的二十四橋，又豈有昔日的二十四美在吹簫？前面雖無“三秋桂子，十里荷花”的勝景，卻亦有一灣美麗的湖，湖上擺著三兩只蘭舟。湖畔是吹又少的柳綿，它們飄然而落，就像白鳥飛來風滿棹。她正沉醉在這景致中，忽聽得不遠處高樓亭臺上飄來了簫聲。是《欸乃》。那是蕭史和弄玉的鳳凰臺！不，那不過是家里一座普通的高臺！如果這真的是鳳凰臺，恰好是“三山半落青天外，二水中分白鷺洲”，那么也能看到秦穆公的影子嗎？

清鸞知道那高樓中是一派“美人帳下猶歌舞”的景象。那些長袖善舞的歌妓，為什么不是在秦淮河呢？秦淮，情懷。沒有什么多情王謝女，相逐過江來，也不會有什么憑陵急槳兩相催，與東坡的月明誰起笛中哀只是一字之差，卻橫亙著千差萬別。一陣風吹來，寒意漸起。清鸞無奈回房。

第二天用過早膳后，清鸞又想起昨夜的簫聲，不免失落起來。又記起一闋《憶秦娥》，感覺李白簡直是自己的知音。他的目光，一下就洞穿了千年后的自己。她一直在發呆，沒注意甄仕來找婢女溪月。

良久，她才聽到溪月喊：“小姐，小姐！”

她這才回過神來：“什么事？”

“適才甄總管讓我們把名字告訴小姐。”于是清鸞見識了這些可愛可嘆的丫鬟們：溪月，碧影，文雁，淺霜，紫痕，梨雪。

甄總管即甄仕，他其實與甄為關系匪淺。甄仕本姓林，自幼失怙，母親是甄家的仆人。甄為與他年紀相仿，他們因此成了好友。后來林仕成人，隨母返鄉。一年后，丁母憂，林仕迫于生計，投奔舊主。仆隨主姓，從此改姓甄。昔日之朋友變成今日之主人，這讓甄仕有些欣慰又有些不快，因而養成了忠實的性情。如今雖已升為總管，卻無半點傲氣，甚至依舊被視作一般的下人！

清鸞繼續思索吹簫者的身份，半晌，才推開窗，卻覺得窗似一只巨大的眼，其中的點點憂傷與哀怨仿佛要把自己卷入無邊的孤寂中，拋向遠方，趕緊關了窗，輕輕嘆息。

她又走向桌案，拿起晶瑩的一捧雪，任那種冰涼徹骨的感覺在手中彌漫開來。她扭頭問溪月：“溪月，你有《鏡花緣》嗎？”她說這話，其實只是想借《鏡花緣》填補內心的空虛。溪月卻嚇了一跳，要知道，老爺是決不允許府里的人看這種書的。“小姐，我雖沒看過，卻也聽人講過，我倒可以將給小姐聽。不過——”溪月看了一眼碧影等人，低聲說，“小姐，我們還是去小瑤池吧。”清鸞會意地叮囑道：“文雁，你們下去吧，我叫溪月陪我走走。”文雁等人依言退下，并無怨言。溪月是大丫鬟，她們比不得。

在小瑤池的湖心亭上，溪月給清鸞講了女兒國的故事。清鸞在笑之余也感觸到荒謬背后的深度。在女兒國，女子掌權，男子織作，男人們反要學女人纏足穿耳。清鸞從溪月的聲音里聽到了滴淚的笑。那笑聲太刺耳，逼得清鸞想要掙脫什么，卻找不到出路。溪月見小姐怔怔地出神，便搖槳劃上岸去，見日晷臨近午時，便喊清鸞：“小姐，我過去接你，該用膳了。”

三

二人走在路上，撞見四少爺甄清軒和小少爺甄清慧正在打鬧。清鸞忙走過去，呵斥道：“清軒、清慧，你們在干什么？還不快住手！”清慧立刻撲上來，向清鸞撒嬌道：“三姐，四哥欺負我！”清軒聞聲也黏上來：“才不是呢，三姐，你別聽他亂說！”清鸞皺眉道：“都別鬧。說清楚，到底是怎么回事？”“三姐，這個臘油凍是爹給我的，可四哥偏要搶。”清慧搶先說。清鸞不以為意，勸清軒：“爹給你們那么多寶貝，何必在乎這一個臘油凍！清軒聽話，讓給弟弟。”清軒知道自己慢了一步，二話不說，劈手奪過臘油凍，往地上狠命一摔。那塊名貴的石料砸在銀子鋪就的路上，碎了。清鸞氣極，罵道：“清軒，你這么敗家！你當臘油凍是石頭呢？”清軒嬉皮笑臉地說：“三姐，何必在乎這一個臘油凍！咳，你這是何苦來！”清鸞的臉轉成紅色，甩手給了清軒一記耳光。后者沒料到三姐發這么大火，不依不饒地大哭起來。清慧得意了，在一旁大笑。清鸞扭頭對溪月說：“溪月，我們走！我找爹告狀去！”清慧叫道：“三姐，我也要去！”清鸞被纏得不高興：“你自回去，不要跟來！”清慧悻悻離去。

陽光穿過窗上的銀紗，它本就經歷了竹林的過濾，這時又穿過鏤空的花紋，折射到地板上，成了斑駁的奇特的影子。清鸞坐起來，拿起桌上的侯馬蝴蝶杯，另一只手提起酒壺，微微傾斜，清冽的液體瀉入杯中。杯底的蝴蝶似要翩然飛出，卻只是徒勞，始終囿于杯上的花叢里。清鸞就這樣喝了一杯又一杯，直至酒過三巡。她醉了，倒在床上。杯子從她手中滑落，在地上滾了滾，停住了。

在夢里，她回到了童年。母親常常帶她和兄弟們到秦淮河畔，聽那燈影里的槳聲，只留下甄仕看守家門。常是華燈初上，兩岸樓臺林立，河上畫舫凌波，母親會給他們講八艷，講唐寅，講烏衣巷，講桃葉渡，都美麗，美麗而悲涼。母親不會知道，清鸞聽到的是悲愁，清軒清慧聽到的卻是紈绔。

這時她醒了，陽光的影子仍舊沒有褪去。真真應了那句詩“一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院”！她向外看去，正聽見甄仕與梨雪的對話：

“小姐在嗎？”

“在呢，我給您叫去。”

“去吧，就說老爺有事找她。”

清鸞心里一驚：難道是清軒惡人先告狀？她急忙開門，對甄仕說：“甄總管，我這就隨你去！”甄仕見小姐云鬢半偏，花冠不整，醉霞橫臉，忙說：“小姐，不急，我在外面等您！”梨雪忙攙小姐進屋，淺霜為她梳頭。

當清鸞趕到時，眾人都在。清軒見了她，余怒未消。她忐忑不安地坐下。父親笑瞇瞇地說：“孩子們，你們都到了。我今天找你們來，是想問問你們可有什么不滿意之處。”清鸞聞言站起來道：“父親，您太寵四弟了！‘鼎鐺玉石，金塊珠礫’，我們沒有秦始皇那般富裕，卻比他還奢侈了！”甄為依舊笑瞇瞇的：“鸞兒！有什么大不了？只要你們高興就行！”清鸞暗想：我一點也不高興！這時父親又問：“前些日子分發給你們的物什，都還過眼吧？”清慧見機會來了，又叫又跳：“爹，我的臘油凍被四哥摔壞了，我想要一個新的；我的座屏顏色不正，我要換一個；還有那些個勞什子字畫，給外人看了不像，我都撕了，要另取些。”清軒不甘示弱：“爹，我也要！我也要！”甄為笑道：“好，我都答應。這樣，甄仕，你去取一箱來。”兄弟二人精挑細選完畢后，心滿意足地回座位。天漸漸暗了下來。

清鸞看了看窗外，起身道：“父親，女兒先回去了。”母親忙道：“鸞兒，留下來用膳吧。”清鸞不好拒絕。兄弟們也就勢留下。小廝飏煙前去準備晚飯。一家人圍坐在桌前，吃得其樂融融。

四

吃完飯，已是深夜了。

清鸞回房后，見案上溪月替自己準備的楓露茶。她抿了一小口，皺眉道：“誰讓你沏楓露茶，我不喜歡吃，我要吃六安茶。”溪月為難地說：“小姐，蘭影軒沒有六安茶。”清鸞來了氣：“那你去問問別人嘛。府上應該備些的。”

溪月進了下人住的小屋，她的愁眉立刻引得文雁問：“怎么了？”溪月嘆了口氣：“小姐也不知怎么了，竟要吃六安茶！讓我給她哪里尋去！”文雁想了想道：“去找甄總管吧。”

溪月提燈去找甄仕。她說明來意后，甄仕一邊從柜中取出二兩茶葉，一邊贊許地說：“想不到小姐如此懂事，知道該喝六安茶。你轉告小姐，她還要，我便去買，我這把老骨頭這個還是辦得到的！”溪月道過謝，趕緊返回。

紫痕替小姐沏了六安茶后，又點了風雨燈，依小姐的指示退了下去。此時已是四更。

由于在下雨，清鸞不便開窗。她聽到細雨聲中夾雜著熟悉的簫聲。日影移動，時間便流逝；水鐘作響，光陰便不見。她曾經那么純真，有如滴水，現在卻常憂慮，心里總裝著些雜亂的東西。到底是誰在吹簫？自己在夜里聽了兩次，也算是有緣了吧，為什么就是見不到吹簫人？夜的寂靜，使得這簫聲如同天籟。她這樣想著，茶也在喝著，卻似乎喝不完。她將茶甌放回桌案。冷雨使月顯得迷離，月光也朦朧了，射進茶甌里，映得茶色冰冷。她的心，吐出恨意來，和著這簫聲。

清鸞就這樣站著，閉著眼思索著，心與簫聲一齊飛揚，忘懷了水鐘清脆的聲響，亦忘懷了喝完的茶。

她睜開眼，發現已是清晨了。她拿起一張薛濤箋，寫道：

一盞清茶到天明。碧甌茶瀅，簾外竹青。

聞得弄玉絲竹音。哀簫留連，鸞凰來聽。

只聞簫聲不見人。恨意綿綿，低嘆輕輕。

紅顏易逝草易青。日影輕移，滴水清清。

甄為坐在戲臺下，臺上演繹著一部并不出名的戲。

他看得正入迷，忽然扭頭問一旁的甄仕：“小姐近況如何？”甄仕搖搖頭：“不太好。聽溪月說，小姐近來總是精神恍惚。”甄為說：“那么，你去問問她喜歡什么，再找個人教教她。”又接著看戲。他突然想到了什么，又說：“你問問她是學胡笳還是別的什么樂器。四書五經，我想她母親早就教了。你現在就去。”

清鸞梳洗完畢，走出房問文雁：“昨晚你們在外頭可曾聽到簫聲？”“聽到了，只是不知是什么曲子。”“是《欸乃》。”“小姐真是淵博呢，可惜我們丫鬟沒念什么書，不懂它的意思。”“算了。你可知吹簫者是何人？”“吹簫者有很多，但最優者，叫明先。”

正說著，淺霜走過來道：“小姐，甄總管要找你。”清鸞詫異地問：“他找我做什么？”淺霜道：“小姐開玩笑不是？他要找的是您，怎么會告訴我？”這時甄仕走了過來：“小姐想學些什么？樂器可好？”清鸞笑答：“可。只是我有言在先：我只學洞簫。”“那么。我這就去稟報老爺。還請小姐稍候。”甄仕言罷，馬不停蹄地去找甄為。清鸞望著甄仕的背影，感慨萬千：“唉，真是忠心耿耿！他本可威風凜凜，可父親還讓他做這些瑣事！我們算什么，哪值得他這樣鞍前馬后！”自然，淺霜等人是無法理解的。他們也是下人。

清鸞又道：“淺霜，勞煩你去大少爺那里借一本《東坡樂府》來，就說是我借的。”淺霜便向迷塵苑走去。

迷塵苑的主人正是大少爺甄清逸。正如他的名字所昭示的，他是個俊逸的文人，算是個才子，“迷塵苑”三字正是他親筆所書。灑脫的狂草不下懷素，亦暗示了主人的為人。清逸自幼喜讀詩書，最愛蘇子瞻與李青蓮。他也會作詩，在三妹面前卻總自嘆弗如。迷塵苑里盡是二十四史一類的書，墻上是他的字畫。父親給的那些物什，他大多壓在箱底。

清逸打開門，敲門的正是淺溪。他知道是三妹又要借書了，便問：“這次小姐要什么書？”淺霜便說了書名。清逸進房取了書，又囑咐淺霜：“你告訴小姐，多讀蘇軾后期的詞，慢慢讀，不必急著還我。”淺霜應了一聲，接過書走了。甄仕是與淺霜同時見到清鸞的。他面露喜色，道：“小姐，老爺同意您學簫了。他打算為您請的師父，是吹簫班的領班，明先。”清鸞難耐好奇：“敢問甄總管：這明先是何方人氏？是老是少？”甄仕嘆了口氣道：“明先是臨邛人，家貧，家中有一老父，臥病在床，不能下地勞作。他為了給父親治病，去京城做了樂師。后來老爺從京城經商回來，那一隊人馬中就有他。只可惜他雖一表人才，技藝超群，卻因不善言辭而長期不受老爺賞識。是現在小姐要學簫，老爺才記起，府上，原來有這么個人。”清鸞等人聽了這番話，都有些愀然。清鸞明白了，明先那么喜歡《欸乃》，一是思念家鄉的山水，一是孤芳自賞。碧影嘴快，問道：“那么甄總管與他是同鄉了？”甄仕點頭算是默認，又對清鸞說：“小姐若是沒有異議，我就去找明先，讓他每日來教小姐吹簫。”清鸞答：“那就有勞甄總管了。”甄仕離去后，清鸞這才進屋，坐下來讀《東坡樂府》。淺霜順帶轉速了清逸的話，碧影和梨雪端了早膳進來，見小姐讀得這等專注，只將盤子放到桌上，轉身退了出去。甄仕到了集玉臺，明先正在教藝人吹簫。他見甄仕過來，便令藝人停下，隨甄仕走向一旁，問道：“甄總管有何貴干？”甄仕笑道：“是小姐的事。小姐聽了你的演奏，起意學簫，還指名要你教她。”甄仕本意是要鼓勵明先，明先卻蓄心要教好小姐，以報答她的知遇之恩。他這樣想著，便問甄仕：“何時過去？”“現在。”二人抵達蘭影軒時，甄仕命紫痕進去通報一聲，清鸞自己卻聞聲走了出來。她看到了明先。果真氣度不凡。劍眉星目，高鼻薄唇，一身淺藍。他若佩劍，必是儒俠。他若持筆，必是大家。而明先所見的清鸞，是“嬋娟兩鬢秋蟬翼，宛轉雙蛾遠山色”，絕美出塵。這時甄仕說：“明先，你且教小姐，我去回復老爺。以后你就每日來教小姐，若是趕不及，就不要去集玉臺了。”兩個時辰后，明先征得了清鸞的同意后，便離去了。清鸞坐在秋千上練習《妝臺秋思》。兩人如是者數次后，明先也不僅僅是教清鸞吹簫，二人偶爾談及詩詞，談及史事，談及當下。天南海北，無所不談。他們漸漸生出一種默契，不知不覺地流露出特殊的情愫來。時間久了，明先的言語中，也透出些許的羈旅情思。溪月她們私底下都說，可惜這一對鴛鴦，有老爺在，總成不了雙。兩個月后，邛崍傳來消息，明先提出暫時回鄉。二人站在秋千旁，沉默良久。甄為是個好丈夫，此時他正陪著夫人游秦淮。明先返鄉這種小事，他不會在意，自不過問。二人站了很久，明先終于下定決心，背起行李，轉身欲走。清鸞只說了一句：“愿身能似月亭亭，千里伴君行。”明先按住眼角，終是沒有回頭。只有滂沱的淚眼，目送著他。秋千旁的白鳥來了又去，清鸞清楚地記得，明先回鄉已有三月。這是梨雪推她：“小姐，今天是中秋，不去老爺那里嗎？少爺們都去了，你們也該聚一聚才是。”清鸞淡然道：“團聚只能平添憂愁。”梨雪明白她的意思，無奈道：“只是……聽夫人房里的冰弦說，夫人身子不大硬朗。”清鸞一聽這話，急忙向父親房里趕去。父親授意清鸞坐在母親身旁。母親臉色蒼白，但依然強打精神，淡淡地笑著。清軒和清慧在一旁說著什么，嘰嘰喳喳聽不清楚。清逸和清言在對飲，討論著酒文化。甄為與夫人笑看兒子們，卻注意到清鸞只是坐著，顯得落寞，于是走上前說：“鸞兒，你學簫也有些日子了，今日是中秋節，你就吹一曲吧。”清鸞便從腰間取下紫斑玉簫，吹奏一曲《平湖秋月》。六甄為受了簫曲的觸動，對清逸道：“既然鸞兒都演奏了，逸兒，爹命你寫一首詩來，應景即可。”于是飏煙準備了四寶，清逸思量片刻后，寫道：中秋雜感寒水自作檻外流，檻內人聲笑滿樓。空度昨日二十年，今日相聚泯舊愁。滿城皆是歡顏色，歡顏直映中秋樂。乞兒路傍喜果腹，九州未有羈旅客。晴空萬里鶴南飛，拋家沉醉山水色。寺里僧人拈花笑，笑破金陵火既燒。碧宵臺上煙花老，游絲擾人鸞鳳昭。逝水幾曾惹飛絮，飛絮自與龍珠去。朱門玉戶農丁苦，今看紅日淚模糊。婉轉柔腸人有淚，欲避無計王孫贅。惟待重有月盈盈，月下續酒往事追。眾人接過來看，都道：“真應了這個‘雜’字。”清鸞獨說：“到底太悲了些。”甄為命甄仕去看時間。清言忍不住說：“前些時候，我的朋友王斂山來看我。他說，他家都用西洋的懷表，外頭沒有多少人還用日晷的。”甄為不以為然：“想那王家，必不是什么大戶人家。這種人的話，如何聽得。”清言悄聲對大哥說：“爹這話可冤枉王家了。”甄仕稟報說已是午時，甄為于是命人擺宴，還說宴后要舉家游秦淮。甄為所說的舉家，其實只是他和妻兒，甄仕，飏煙和溪月，加上幾名家丁。一二個人慢慢搖著槳。清鸞說：“父親，在船上呆得夠膩了，女兒可以到岸上去嗎？”清逸等也紛紛請命。甄為不愿掃兒女的興，便令家仆將船停靠，送兒女上岸。回艙后，將在外的明爭暗斗講與夫人聽。夫人則給他講這些年家中發生的事。待清鸞與溪月將秦淮兩岸行遍，已是黃昏時分。甄為又打發飏煙等人去找兒女們。半晌，人都到齊了。甄為提議：“今晚你們就比比誰會作詩。”清逸道：“詩，我早作了，讓他們幾個小的玩吧。”清鸞推脫不過，只有答應。清軒和清慧平日不用功，商量著寫首打油詩，就算過關。甄為令人擺了花雕，道：“那么，言兒，你先來。”清言不假思索，一揮而就：三姝媚盡風流姽婳，看甄家，好女碧玉年華。最是妍麗，待鳳冠著發，慚煞百花。樊素櫻唇，輕輕啟，應屬梨家。婉轉柔腸，適才寸斷，具又還家。蕙質也私鸞鳳，蘭心玉無瑕，偓佺偷下。攜伴同游，太液池中看，何不觀花。詩書氣華，道韞妒，相逐天涯。佳人千年相見，知入誰家。清鸞知道這闋詞寫的是自己，笑罵：“二哥，你怎么能這樣！”清逸道：“三妹，你豈知他向來如此！”溪月看了也笑：“那次我們去小瑤池賞荷花，家丁們都在，見了小姐，都忘了賞花了。這事怎么就叫二少爺聽了去！”甄為又讓清鸞作。哪知清鸞竟百感交集，淚也落了下來，忙用帕子拭去。她也在紙上一揮而就，躲了出去。清言替她念道：阮郎歸庭院深深深幾許？柳絲千萬縷。風掩繡簾珠幔搖，亂紅紛似雨。秦淮闊，畫舫虛，樓高軒窗曲。此身獨望高唐路，泣巫山云雨。溪月聽出了小姐的心事，忙出去安慰她。清逸和清言也聽說了三妹的事，正嘆息時，甄為卻問：“鸞兒為何這樣寫？”清言立刻掩飾：“這是三妹讀古人閨閣詩，學著寫著玩的。”清軒和清慧也都各作一首。甄夫人命飏煙請小姐進來。是夜，眾人玩得十分盡興。夜已深，甄為擔心夫人和小兒子承受不住，遂打道回府。在回家的路上，眾人議論著剛才的趣事，不知不覺已至府上。人們談得不亦樂乎，卻不料樂極生悲。甄夫人剛要同兒女分別，就猝然倒地。大家慌了手腳，忙攙她入房，并差飏煙去請大夫。床上是垂死的病人，床前是緊握病人手的一家之主；床下是五個泣不成聲的子女，子女后面是跟了甄家幾十年的甄仕。飏煙從未想過自己會走這么快。他只是唯恐來不及，根本就忽略了腳上的傷痛。甄夫人艱難地說：“老爺，你回來的這段日子，雖不算長，卻讓我們一家都很開心。我死之后，不要厚葬，將我葬在城外便是。”說罷，竟就此撒手人寰。門外，飏煙呆呆地看著呼天搶地的主子們。金陵最好的神醫已經請來，但斯人已逝，憑誰也救不了了。

七

夫人的離世毀掉了甄為的所有信條，釋放了他內心的洪水猛獸。

甄夫人被埋在一處僻靜之所，陪伴她的，就只有墳頭的黃花了。

然而最使清鸞痛心的還不是這。她萬萬沒有想到，送葬的隊伍剛回來，父親就要為二哥娶妻！她勸他：“爹！二哥熱孝在身，怎能娶妻？娘在天有靈，也絕不會同意！”清逸也勸過，但甄為就是不聽。他說：“言兒，孫家是金陵的大戶人家，孫家小姐孫瑤華也是知書識禮，你就入贅她家如何？”清言愣住了。因為王斂山的表妹，正是孫瑤華。他雖未見過她，但至少也算相識，這已是大不幸中的萬幸了。他想拒絕，至少要推遲，但那姑娘，若是早早嫁了人，將來的事就很難說了。

由于是入贅，婚禮便在孫家舉行。

而在此時，甄為正在青樓花天酒地，聲色犬馬，揮霍萬貫家財的架勢，遠勝李白當年。

這天，侍奉清言的丫鬟綠綺回來看溪月等人，同她們聊天，就談到了二少奶奶。綠綺很不悅地說：“二少爺怎么就給那姓孫的狐貍精迷住了！他入贅前，也是個翩翩濁世佳公子，現在竟成了這般模樣！那女人一點也不像大家閨秀，倒也不是胸無點墨，只是她讀了那么一點書，就一副洋洋自得的樣子，還愛賣弄，說什么‘才藻非女子事也’。可笑二少爺，竟說她是‘那個宋時孫姓女子的后人’！這也難怪，那女人仗著自己家有錢有勢，連二少爺也不放在眼里，活脫脫又一頭河東獅！她怎么就不姓柳！”

第二天早上，溪月給清鸞梳頭時，就把綠綺的話將給小姐聽。話講完時，頭正好梳完。清鸞聽了這番話，驚得站了起來，一種莫大的悲涼升上心頭。她踉踉蹌蹌地走了幾步，扶著墻，對著遠方喃喃自語：“‘孫姓女子的后人’？二哥，你怎會如此糊涂？”她又坐下，痛苦地閉上雙眼。

九

清鸞坐在窗前讀《紅樓夢》。她的手指突然停住了。

泛黃的書頁上，有一首判詞。清鸞輕聲念了出來：

飛鳥各投林

為官的，家業凋零；富貴的，金銀散盡；有恩的，死里逃生；無情的，分明報應。欲知命短問前生，老來富貴也真僥幸。看破的，遁入空門；癡迷的，枉送了性命。好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈！

她忽然就有些惆悵，為父親，為兄弟，也為自己。溪月神色慌張地闖了進來：“小姐，不好了！老爺的債主都上門來了！他們聲稱要燒了園子，還要小姐抵債呢！”清鸞大驚失色：“家里的值錢東西不夠抵債的嗎？”“哪有什么值錢東西？本來就只有那么多，又被老爺花得所剩無幾，剩下的也都搶得差不多了！”

清鸞急忙趕往迷塵苑。大哥卻很鎮定，他聽了清鸞的話，不慌不忙地說：“我適才讀《紅樓》，見仙曲中有一句‘看破的，遁入空門’，如今看來，我也要遁入空門了。”清鸞一聽這話更急：“大哥，你當真要做和尚去？”“三妹，你我兄妹緣分已盡，何必強求！”他說罷，真個朝寺廟走去，清鸞攔也攔不住。不大工夫，清逸的背影就消失不見。

清鸞悲痛欲絕，又萬般無奈，慢慢走在回蘭影軒的路上，神情恍惚。這時從后邊追上一人，正是甄仕。他喊道：“小姐！我正要去找您！”清鸞緩慢地抬起頭，強笑道：“是甄總管。您有事找爹就行了，找我作甚？”甄仕嘆息答：“找老爺？哪里尋得到他的影兒？府里已經債臺高筑，還不知他在哪兒花天酒地！我早勸他，不要重蹈太老爺的覆轍，他就是不聽！現在債主，都在門外吵著要見老爺呢！我也老了，好歹跟了甄家幾十年，還望小姐行行好，準我告老還鄉，就算積德吧。”清鸞這才注意甄仕背著行囊。她苦笑幾聲：“也罷。該走的，留也留不住。已經送走了一個，就再送一個吧。甄總管，您執意回鄉，就回去吧。”

甄仕從后門走時，又看了小姐一眼，抹了一把老淚，偷偷走了。

清鸞不知自己是這怎樣回蘭影軒的。她一回去，溪月就道：“小姐，來不及了！我已收拾好了行李，小姐快走吧！離金陵越遠越好，千萬別讓債主發現！”清鸞怎么忍心拋下侍女。她流淚道：“你們雖是我的丫鬟，卻同我情同姐妹。現如今大難臨頭，我豈可丟下你們，自己茍且偷生！”溪月等人也流下淚來：“小姐，他們要抓的是小姐，我們不會有事的。您一個人走，不容易被發現。小姐快走吧！”清鸞無奈，只得背上行囊，遠離金陵。

她去了**。有人見她的姿色，勸她學八艷。但她不愿意，唯恐觸痛了那一段隱情。

十

十年后，甄清鸞重返六朝古都金陵。

她站在秦淮河畔，看兩岸緊閉的門窗，聽枝頭的杜鵑啼血似的哀鳴，她就忽然想起十年前，當她還是大小姐的時候，那曾經的一幕幕都涌過了記憶，化作淚，大顆大顆地滾下，直入秦淮，淹沒秦淮。

畫舫上的歌女在唱：

漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。

煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠。

回看天際下中流，巖上無心云相逐。

那熟悉的感覺驀然升騰。清鸞吟了一首七律：

云窗

云窗何故巧妝紋，一石一木嘆前塵。

回廊回轉空幽靜，霧閣常扃庭院深。

紅藥橋邊吹簫女，抬眼杜宇曾為君。

此情若只如初憶，何來心事重啼痕！

這時正是夜晚。是極高、極遠的天，看不見星，也看不見云，只有一個月牙兒，歪在天的一角，孤零零的，吐出一點微弱的光來。

這一點光，也照在了秦淮河畔，那個發呆的女子身上，給她鍍上了一層碧琉璃。琉璃的光，刺得千里之外的人，睜不開眼了。

整個世界都像是琉璃做成的一般。