我到半夜才離開(kāi)伯爵夫人。那時(shí)她表面上是鎮(zhèn)靜了，但臉色陰沉，似乎暗暗作著打算，教無(wú)論怎么銳利的眼光都猜不透的打算。我走不了幾步就在圣·莫街上遇到伯爵，他受著一股不可抗力的吸引，不能再待在大街上我們約定的老地方了。

我把經(jīng)過(guò)情形告訴了他，他嚷道：“可憐的孩子這一夜怎么過(guò)哇？要是我闖得去，要是她忽然看到我又怎么呢？”

我回答說(shuō)：“這時(shí)候她連跳窗都可能。伯爵夫人是呂克雷斯一流的女子，受了污...