（2009-08-13）

一家三口，經常為電視頻道爭執，兒子要看《走近科學》，夫人要欣賞《王貴與安娜》，我呢，非戰爭題材不看。我是一家之主，一聲令下，都跟我走進硝煙彌漫中，兒子說我太“286”，夫人說我有暴力傾向。終于有一天，我向自己的心靈求索，到底是什么原因讓我跟戰爭劇結下不解之緣？朱永新老師說，一個人的閱讀史就是這個人的精神發育史。

想起小時候沒有課外讀物，甚至也沒有教輔，只有小人書，記憶中最多時有一百多本，參加工作后將這些小人書整理一下，后來離開老家多年，這些書竟也不知去向。這些小人書幾乎是清一色的戰爭題材：《紅日》《小兵張嘎》《地道戰》《平原游擊隊》……看完了小人書不算，電影也是這一類的，在我的精神食糧中再沒有其他的花色。這些課外讀物被我翻來覆去地咀嚼，甚至還親身演繹了一番“火燒稻草垛（堆）”的壯舉。

村西頭的小朋友中我是“老大”，一放學，他們便聚集到我家，聽我講各種關于英雄的故事。一天，父母親去了外婆家，我向嘍啰們宣布：今晚在我家開會！吃過晚飯，我把自己“打扮”了一下：腰間系了一根皮帶，還別上了兩把“手槍”（木制的，前有鋼管，后有鐵皮包裹著槍栓，槍栓上有橡皮筋，一拉橡皮筋，將槍栓扣住，射擊時用拇指朝上一抬，槍栓撞擊到辣子（火藥），響聲震天，槍管前冒火），用布繩把褲管扎住。嘍啰們一看，驚慕不已，我的二弟當場向我要一把手槍被我嚴詞拒絕，當他知道今晚有“行動”并揚言不去時差點被我宣布為叛徒而慘遭毒打。

行動的目標是小河溝對面的小村方，這是一個只有二三十戶人家的小村落，村民淳樸，天一黑家家關門，我們六七個小朋友在黑夜的掩護下“潛”入了小村方，在村子里繞了一圈后沒有發現一個人，幾只小狗的狂吠也沒有驚動任何一家開門查看，我大有一種“小村方，你太讓我失望了”的感覺。怎么辦？撤，我不白打扮了？敲門去！幾個小朋友躲在一家墻角邊，我命令“歪頭”去敲門，他磨磨蹭蹭的，我拔出槍來，他才走了上去，我跟在后面。“咚咚咚……”“誰呀？”“我們。”“做什么？”“找你家村方你。”“睡了。”“讓他起來。”“有什么事？”“我要找他打架！”

聽到有人起床，一定是大人，還罵罵咧咧的，我一聲令下：“撤！”大家“哄”一聲跑了。

回家的途中，小伙伴們顯然都很掃興，本來我與小村方小朋友約好今晚“打仗”，地點在田野里。那時，我們那兒幾乎家家戶戶都在切土坯，準備把泥土房更新為土坯房，土坯就出在田地里，土坯在田地里壘成一成人那么高，大概是晾曬吧。若干堵土坯成了天然的屏障，我們分成兩派“中國”“美國”，用泥塊襲擊對方，直到對方投降……

回家途中經過他們村的曬谷場，曬谷場上堆著幾家的草垛，秋天到了，夜晚已經有了一絲涼意，我們坐在草垛旁嘆著氣，忿忿然：小村方人膽子真小，竟然說話不算數！最喪氣的恐怕就是我了，滿懷的“戰斗豪情”竟沒了施展的機會。不知是誰提議回家算了，我們站了起來，我怒視著草垛，仿佛怒視著“美國”，突然，我有了一個“鬼子”似的報復的想法：把他們的草垛燒掉。

我拔出我的兩把“盒子炮”，裝好子彈，拉好槍栓，擺出一種正氣凜然的架勢，朝著草垛“啪啪”就是兩槍。夜晚，閃耀著我的童年的火花格外耀眼，震天的響聲在這個寂靜的秋夜傳得格外遙遠，似乎宣告了一種正義的宣判，也宣告了我的英雄氣概的誕生。草垛到底沒有著火，嘍啰們用火柴點著了一堆，算是對我的火力支援，當草垛熊熊燃燒起來的時候，我們突然明白了事情的嚴重性……

落荒而逃的我們迅速地跑回家鉆進了自己的被窩，怦怦而跳的心久久不能平靜。夢里還在燃燒著那熊熊的烈火，我們用洗臉盆裝水救火。醒來時，媽媽正怒目而視，不好，東窗事發。媽媽終于說話了：“你看看你，多大了，還尿床！”……

偏愛戰爭劇的心靈的密碼竟在于此，難怪心中的那份英雄情結總是不了，并且不斷地在現實中一次又一次地悲壯上演。