我歸還了《堂吉柯德》，但這并不是某種目的達成的預示。當時我是正午借的書，而粟的墜樓時間一直是下午，昨天倒轉的是事情發生一小時以前，所以借書的過程沒有被融合。

第七日，我在爛尾樓樓頂，從晨曦初現躺到落日漸沉。今天我作好了逃避的打算，要是“神”繼續阻止我，我就安穩過自己的生活；如果有機會，我就做一次最后的嘗試。太陽逐漸位移到相同的位置，我及時趕到十六樓粟的家。

門是舊的，有凹陷，也有銹跡。拉開虛掩的門，屋內既沒有燈光，也沒有被清掃過的樣子，和茅草搭成的蓄養房有得一拼。

灰塵無處不在，眼前這才是它本來的樣子，家具破舊，電燈只有空線，該有的全沒有，倒是結構和幻境里一致。

有一間特別的房間構成與中式建筑風格迥異。進門后可以看到與墻壁圍成的規整的長房形空間，暗沉的胡桃色地板，和兩排書架，最獨特的地方是正前方的全開口陽臺。陽臺沒有多余的設計、末尾是一段無遮擋的“跳板”。這里就是所謂書房的地方，是這戶房里最干凈的地方，看不到蛛網、污漬、損壞以及灰塵。異類的空間讓我想到諾蘭導演《星際穿越》中，土星空間站內的飛機滑道倉。

我向陽臺行進，感覺到搖晃逐漸劇烈。書架上零星的幾本書，左搖右晃而倒下，墻體也出現裂縫。

我一跌倒，白光就將眼睛刺痛。

白衣粟不再捧著一本書，她正面坐在窗臺，腦袋側向書架，什么也沒做。她靜靜的，宛如亭亭的蓮，又如一塊夜光石，釋放著柔和的熒火。隨著我的走近，粟注意到我，眼角滑落兩條晶瑩的淚河。

“你好嗎？”，即便聲音如蚊蟲振翅，她也應該聽得到，可她沒回應我，也把視線留在別處。

“我要怎么救你，請你告訴我?！?

她開始啜泣，傷心欲絕，我是第一次看見她這哭得一發不可收拾的模樣。沒有搖晃、震動、旋轉之類的變化，書架突然著了火，角落間冒出靈動的火苗。

粟站直身體，向我邁出踉蹌的步子，姿態無力，神魂顛倒，眼睛卻非常堅定，充滿十分可憐的哀求，并筆直地與我對視。

火迅速蔓延，書架被包在火里，與此同時我感到皮膚被燙得疼痛，火燒到了我衣服上。

“爸爸，從我被生下他就后悔，他后悔母親生下了一個不健全的我。他總是和我訴苦，我卻不能回應，我時常微笑，他卻反感我叫我不要那么樂觀。有天，家里失火了，我沉浸在書的海洋里，對火況概不知情，所以爸爸就趁此機會，想將我燒死。他在火海里摔倒，被砸到，喪生于大火。我急中生智，翻越了窗戶。”

粟以博同情般地說著。我身上的火慢慢散開，燒出清黃的焦油。

“我的愛人，那唯一一個在網上能和我談天說地，安慰我包容我，逗我開心的人。在見到我的容貌后，被打碎了幻想，對我視而不見，拿我撒氣，脫口而罵，雖然一副惡心我的樣子，不過他對我的身體倒是感興趣，他在他兄弟面前說我又白嫩又柔軟。于是他找了個機會，把我帶回家，為了不看到我的臉，還特意拉上窗簾。我不順從，他就差點勒死了我?！?

粟說完，我感覺到脖子被一根繩套住，我只好使全力來抵抗向后的無形拉扯力量。

“我難得的兩個好朋友，知道我是啞巴，知道我長得像惡魔，還天天陪我吃飯、陪我回家、和我單方面說話，從來不像其他人那樣歧視我。卻在旁人勾心斗角的污言穢語下對我警惕，卻在別有用心之人對她自行車動了手腳之后，將矛頭指向我。她難道不知道，我沒有辯解的余地嗎，她為什么在當時把仇恨藏在心里呢。她被怒氣沖昏頭腦，推我入水。如果不是另一個朋友對我的信任，我可能就····”

氣管和肺部一股膨脹感，不明來處的水流強迫擠進鼻腔，腦門像是被牛從里面拱一樣疼痛?！翱瓤龋瓤取?，我無法呼吸，因為呼吸起來更為難受。

粟也像我，身上是火焰，頸部套著韁繩，不斷嗆出水。她眼里不再是溫暖的光，而是尋找救助的渴望?！拔也荒苷f話，也不會手語。我性格內向，處世老實，同學就認為我是優越，認為我是傲慢，因此他們從有理由轉成無理由地傷害我，報復我。他們人多勢眾，洗黑為白，老師、領導根本派不上用場。他們羞辱我，我是他們的笑柄，是他們閑瑕時間的玩物。他們巴不得我死！”

粟嘶聲竭力，余音響徹我的耳畔。數不清的刀子在空中由戲法變出，分別指向我和粟這兩個目標?！斑葸葸荨保w刀插進肉里的聲音經過骨傳導清晰又立體，插刀處先是冰滲進肉一般寒冷無比，隨后又迅速升溫，冰變成沸騰的水，且熱量無處散失。粟和我同樣傷況，只要輕微動一下，就痛不欲生。

“就連群眾也討厭我，連社會也厭惡我。他們遇到壞事，不管多離譜，不管與我有沒有關系，總能稼禍到我，我就是他們兇氣的來源，就是他們一切倒霉的根源。我就不該活著，給他們折磨的機會。哪怕我想堅持，也會有人要下毒將我謀殺?！?

反嘔感隨體虛來了，胸腔脹，腹部像被榔頭錘擊，雙腿酸軟乏力?！班邸保液退诘淖彀屠锒纪鲁鰺o氧血與胃里未完全消化物的混合物。“最后是上帝?！?，陳述的語氣后，她開始怒斥，“上帝剝奪了我的聲音！上帝剝奪了我的容顏！上帝還剝奪了我的母親，剝奪了我理想的愛人，剝奪了信任我的朋友，剝奪了本該與我和睦相處的同學，剝奪了我在人間的立足之地！他奪走了我的一切！”

粟力氣用盡了，她繼續陳述說，“我是連上帝都拋棄的人?！?

我的臉上被燒灼出凹凸不平的疤，明明很痛，卻又不能喊出我的痛感，我發不出聲。所有粟的痛苦經歷強加于我，我才終于和她感同身受，我奮力站起，挺起身姿，卻不那么如意。

我步履蹣跚朝粟靠近，她顛著向后退步，哀求道，“救救我，求你。”

我一邊走，她一邊退，頻繁向我哭訴，“求你，救救我?！?

“救救我！”，衰鳴聲貫穿腦髓，我的頭重腳輕感愈發嚴重，視覺逐漸模糊。

窗臺處一道白光形成的壁壘，粟后退到其中，消失了蹤影。最后一聲撕心裂肺的呼救如雷貫耳，在我腦海久久不能散去。

我隨她走向白光里，便回到了粟所居住的地方。

客廳很真實，又有些夢幻，大概是專屬于秋日的荒蕪吧。家具們死氣沉沉，我既不用擔心玻璃會破，也不用擔心有東西會飛來攻擊我，中毒反應和器官衰竭的感覺也隨我返回現實便消去了。

我看到了藍衣粟，她穿的天藍色雪紡半身連衣裙，頭發捆成高高的馬尾，拿著一把掃帚，一只平鏟，從書房里掃了些灰塵垃圾出來，倒進過道處的垃圾桶。然后在廁所用桶裝了點水，拎張手帕走進書房。見她不緊不慢，我頗有些放心，偷摸到過道處，發現一個比較新的快遞紙箱。

紙箱有手臂寬，上面印著“公益援助”四個紅色大字，里面規整放著幾本文學書籍，其間壓著一張手寫單，工整的黑色楷體寫到“贈予貧困山區學生們，望綿薄之力能成為孩子們事業成功和美好生活的助力。書籍30本，作業本60本?！?

我本以為這是公益機構寄給粟的關懷，但令我震撼的是寄出方寫的是“粟”。關于這件事情，我又在過道柜子上發現幾封褐色牛皮紙復古書信，我默念著如有冒犯請見諒，然后擅自偷看了信件。大多都是那家公益機構寄來的，向粟的付出表示感謝。“至今您已向本機構捐助了308本書，40本作業本。我們將這些關懷平均分配給了112位貧困、病殘的孩子，溫暖了18個家庭。在此，本機構全體人員感謝您的無償付出，向您致敬，祝您身體健康，事業如意。——綠樹公益”這封是離今天時期最近的信件。

我才明白書房的書架如此空曠的原因，對此感到一陣心絞。果然，只有常在黑暗里接受磨難洗禮的人才能明白夜路有多難走，才會盡心盡力為他人消除苦痛。我不再可憐粟，而是敬仰粟，我根本就不配去可憐如此勇敢又頑強的她。就像那次我在班長試卷上寫了攻擊的話語一樣，那就是我儒弱，俯首稱臣的體現。因為班長就從未給粟寫下過任何辱罵的話語，所以班長在我心目中，是耿直的、高尚的。

我鼓起勇氣走進書房，見粟已經拿好刀子站在陽臺。半個書房映著落日的余輝，粟沐浴在愜意的橙紅色光中，清麗、雅靜。

我第一次注意到書架里殘余的零落的幾本書，那些應該是她最愛的讀物。爛成石油般的《小王子》，沒有封面的《浮士德》，老鼠啃壞的《希臘神話》，被水浸過的《舞女》，還有《楚辭》、《堂吉柯德》、《人間失格》和《海子詩選》。

我終于能夠走向真實的粟，向她道出歉意。

她開始將尖利的水果刀緩緩舉起，我迅速握住了她的手，她因此大驚失色。她沒有喊叫，我也差點忘了她的殘疾。

“別這么做！”

她抵抗著，我撥弄開她手，將危險的刀抽離。她繼續抵抗，想掙脫我的控制，整個人都傾向陽臺邊緣，傾向十六樓底。

“別跳！”

我正面無法使出全力，腳底在潔凈的瓷磚上“滋滋”向前滑動。我別無選擇，借她的力將她抱起，將她緊緊擁入胸膛。

“對不起。作為殺害你的兇手之一的我，只希望你能活著?！?

“對不起·····”

小小的粟，如含苞欲放，卻又奄奄一息的白合，她精致又柔弱的臉頰上，掛著滾燙的熱淚。

末班車到了，我上去入坐，閱讀著《浮士德》，車內的幾個老面孔，一致地維持著冷淡。過了一會兒，車開始發動，玻璃和座椅被震得有規律的頻響，此時車后跑來一個讓人眼前一亮的女人，喊著，“師傅，等一下！”

最后我沒有施救于粟，卻也沒有遭到來自“神”的任向審判。唯一的懲罰，可能就是我作為旁觀者看著粟死去那股刻進自己身體的罪惡感。

這世上明明有許多生者需要幫助，我們卻視而不見；這世上有許多死人難瞑其目，又無可挽回。我深刻知道，死人需要尊重，生者需要被善待，因為你我并非野獸。事實也證明，我不能撥弄時鐘的擺錘，轉動死亡的發條。

那天掃地的同學收走了桌子上唯一的干花，從此這個世界再沒有她的印跡。

天黑了一半，另一半卻是黃昏。