黃鶴樓

在京廣在線旅行，黃河、長江岸邊沃衍的澤野是我望不夠的風景。尤其每近武漢，蛇山上的黃鶴樓翼然而起，在車窗前一閃，目光便叫它牽去，只因樓身的上下曾落過我的游跡，登陟而見江山之美，也算把此樓的勝概領受盡了。

古人造樓，巧借山水，占去多少風光！形勝堪賞愛，樓的格局已無人計較。黃鶴樓是高大的，足可抑住蛇山氣象。江面至此忽然開闊，氣吞楚天的水勢似在樓前知趣地收束，平緩流去。和它比較，岳陽樓、滕王閣體段自小，雖則在江南之地并負盛名。

在體大勢雄的建筑面前，我感覺不到自己的存在。登過江樓的多半，游情還只浮在幾首詠它的舊詩上面，印于心的，只剩了崇宏的影子，和在普通畫片上看來的毫不相差，里面的細部卻連一點記憶也無。我這樣的訪客真是枉對千載的名樓。

黃鶴磯頭空余樓，縱目古郢舊地，感慨皆為楚騷道盡。在這落日樓頭，又恰宜曼詠題滿樓身的長聯短對。南北之人過此，若聽得吳弦楚調瀟湘弄自白云深處悠悠飄響，“自教繞梁歌郢雪”，似要身御一江清風遙尋鶴夢了。

題詠來為樓閣添妝，是中國建筑獨有的美處。若失去楹帖的映襯，這千古的江樓怕會“斜陽孤影嘆伶仃”了吧，消損的恰是它的風神。

關于這座峻偉的名樓，翻閱神仙之傳、述異之志，可以查出好幾宗傳說。乘鶴過此的王子安，駕鶴返憩樓頭的費文偉，臨樓飛升的呂洞賓，頗撩歷代游者遐想。刻聯以記，傳續的是久遠的文化信息。倚欄賞讀，生不逢昔的我，是在同古代文明對話。

在我舊游的經歷中，存有對費文偉的印象。在川北的昭化古城，看過他的墓。這位睡在泉下的蜀漢大將軍，早就飄飄登仙。“涉清霄而升遐兮”，以明遠的碧空做棲神之域，也算尋到靈魂的歸托。

因有仙跡，黃鶴樓才顯得異常宏麗，巋然山巔也。遍數沿江低昂樓閣，此筑最雄。迎面一望，和浮聳在云煙里的宮闕有何兩樣？這夢里的樓臺！隔江的晴川閣，雖也飛甍昂宇，在黃鶴樓前又怎稱巨觀？暫把鸚鵡洲中禰衡的恨賦和這樓上崔顥的愁詩相論吧。此種感覺又連向華夏民族的文化記憶。

進了軒敞的廳堂，轉過幾折寬平的木梯，更走過多扇雕鏤的花窗，上到足供眺遠的高臺。長天一覽，荊吳閑美的風物憑欄可賞；況且天邊飄著幾朵淡白的流云，晨霧又濕濕地浮在江面，同跨鶴巡天的逍遙差能近似。繪于堂中的群鶴，不傍池，不依岸，“八風舞遙翮，九野弄清音”，羽翼一振，志在萬里江天。翹聳的層檐，是飛鶴翔起的翅膀啊！憑借如此理念支撐的木石之筑，可以讀出音韻，可以品出風致，可以寄意，可以言志，聲情自得，便是受著歲月的磨洗，也不坍為廢墟。我是在登覽詩歌的殿堂了。此番話，像是站在樓前喋喋發出的哲語嗎？讀過李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》，這樓就如灞橋，如南浦，都是惜別之意了。黃鶴樓的意蘊要在微雨的清晨和日落的黃昏才體味得深。年紀尚輕的李白，凝視春江中漸遠的飛帆，動了離情；船上的孟浩然，回望云水間的江樓，亦如看見依依不去的李白。留在詩史上的平仄，讓我尋至時光之河的上游，望定那些遠去的身影。

中國的樓閣，大約是專意于登眺的，又時時裝點著風景，并且連它們自身也成了風景的一部分，若說還有其他的實用功能，我卻想不出。危樓高閣、舞榭歌臺將新奇的視角、穎異的感覺給了李白、崔顥這樣的詩人，讓他們尋到一番未曾領略的天地，更把激發的浪漫才情置入藝術靈境中。照此看，山隈水湄間筑起的木石之身，實在有著形而上的意味。能夠體悟和運用它們的妙處，乃是一種文化自覺。此中滋味似乎尤為中國的舊式才子獨享。

在歷史編年里永世傳存的，是黃鶴樓不朽的生命。看過它的人，精神直朝云端飛升。