最親愛的好好先生：

工作真是樂趣無窮，您是否工作過呢？如果您的工作是自己喜愛的，那就更有趣了。入夏以來，我每日奮筆疾書，揮灑自如，只覺得時光太短，不能將自己所想的一切美好的東西寫出來。做自己喜歡的事情，總是會覺得時間轉瞬即逝。

我已經完成了第二稿，明天早上7點半，開始進行第三稿。它將會成為您看過的最好的書，這是真的。它占據了我整個身心。每天早上，我等不及穿衣吃飯就想動筆，然后就無休止地寫啊寫啊，直到筋疲力盡時才帶上安格(新的牧羊犬)到田野漫步，構思第二天的寫作素材。那時，我會躺在麥田里面，嘴中叼著一根麥穗，寫下我腦海里面靈感乍現的一些美好的文字。我相信，它一定會成為您看過的最好的一本書，對不起，我剛才已經說了。

您是否覺得我太驕傲，會嗎，親愛的先生？

我不是，真的不是，只是此刻我正處于狂熱階段。也許過幾天我就會冷靜，然后重新審視它。很快厭倦？不，不會的。我敢肯定！這一次，我寫了一本真正像樣的書。您就等著讀吧。

談點別的吧！我忘了告訴您，克里斯和薩曼莎于5月份結婚了！他們依然在這里工作，我認為，人一旦結了婚，就會發生變化。以前，如果克里斯腿上沾了泥，或把奶油弄到地板上，薩曼莎不過是一笑了之，可是現在，她總是破口大罵，而且她也不再卷頭發。克里斯一向喜歡搬運木材，或把地毯打掃得干干凈凈，如果現在有人叫他干這些活，他就嘟嘟囔囔個不停。此外，他的領帶也很邋遢，以前喜歡鮮紅色和紫色的，現在不是黑色就是棕色。我不想結婚了，人一結婚就開始走下坡路，并且會一刻不停的發覺到對方的缺點。

農村沒有什么大新聞。牲口長得很健壯，豬也很肥，牛群似乎都心滿意足，雞生了不少蛋。牧場又增加了一只羊羔，我和它也已經成為了十分要好的朋友。每次我經過它的身邊，它總是會朝著我跑過來，向我尋求可口的胡蘿卜。

波爾德·史密斯（喬安娜的父親）先生在上個星期天拜訪了我們。晚餐是牛肉和堅果冰淇淋，很顯然，他兩樣都很喜歡。見到他我很高興，并意識到還存在著另一個世界。可憐的杰里米工作并不順利，盡管他愿意支付6%甚至7%的利息，農業銀行仍然拒絕接受。我想，最終，他只能回到劍橋鎮，在他爸爸的工廠里工作。杰里米性格坦率，心地善良，虛假的金融買賣并不適合他。可是，做個成功的黃油廠經理應該是很適合的，您認為呢？但他目前對黃油嗤之以鼻，他認為這總是會讓自己變得黏糊糊的。不過我想，他會漸漸變得現實一些的。

我希望您明白，這封長信是一個患有手指痙攣的人寫給您的。我仍然非常愛您，親愛的好好先生，我很快樂。四處都是美景，還有豐盛的食物，一張舒服的四腳床，一疊信紙和一大瓶墨水——在這世界上，我還能奢求什么呢？

您一如往常的伯妮絲

科茨沃爾德小鎮

7月25日

于 傍晚的麥田

又及：

郵差帶來了新消息，下個星期六，愛德華少爺會來到這兒，并住上一個星期。這件事讓人高興——不過，我的寫作會受到影響。愛德華少爺可不好侍侯。