第一輯　文學(xué)萌芽與先民歌唱

神話與傳說的淵藪——《山海經(jīng)》

發(fā)鳩之山，其上多柘木。有鳥焉，其狀如烏，文首、白喙、赤足，名曰精衛(wèi)，其鳴自詨。是炎帝之少女，名曰女娃，女娃游于東海，溺而不返，故為精衛(wèi)，常銜西山之木石，以堙于東海。

——《山海經(jīng)·北山經(jīng)》

對于大多數(shù)人來說，我們更熟悉的應(yīng)該是這個故事的名字——精衛(wèi)填海。這個記載于《山海經(jīng)·北山經(jīng)》的故事，雖然只有短短的66個字，卻將一個故事講得非常清楚，包含了豐富的故事情節(jié)，交代了故事的前后轉(zhuǎn)折，短小精悍、情感豐富。《山海經(jīng)》里還有許多這樣的例子，實(shí)際上，整部《山海經(jīng)》雖只有3.1萬多字，卻涵蓋了古代動物學(xué)、植物學(xué)、天文學(xué)、藥物學(xué)、社會學(xué)、地理學(xué)、巫術(shù)、神話學(xué)、人文學(xué)、民族學(xué)等多種學(xué)科，是一部集大成的古老奇書。它的文字風(fēng)格偏于簡潔、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。現(xiàn)在學(xué)界普遍認(rèn)為《山海經(jīng)》共18卷，分別是5卷《山經(jīng)》、13卷《海經(jīng)》（包括4卷《海外經(jīng)》、5卷《海內(nèi)經(jīng)》、4卷《大荒經(jīng)》）。《山海經(jīng)》是我國早期神話和寓言的主要記錄者，根據(jù)歷史記載，《山海經(jīng)》成書時間很早，至少在戰(zhàn)國初年就已經(jīng)有了雛形，到西漢初年，《海內(nèi)經(jīng)》部分也全部補(bǔ)齊。至于這部書的作者，學(xué)界爭論不休，雖有些古籍記載《山海經(jīng)》是夏禹和伯益所作，但現(xiàn)在普遍認(rèn)為，具體成書年代和作者都無從確證。

《山海經(jīng)》在中國文學(xué)史上地位非常特殊，一方面，它記載了400多個神話故事，是我國古代收集和保存神話最多的著作，對我國浪漫主義文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大而深遠(yuǎn)的影響；另一方面，這些神話又有歷史的影子，為早期歷史研究提供了見證，記錄了很多原始宗教和原始部族的生活狀態(tài)，并在一定程度上反映和影響了我國歷史記錄的價值取向。

比如記載于《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》中的故事——夸父逐日：“夸父與日逐走，入日。渴，欲得飲，飲于河渭；河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。”這個故事記錄了古代原始氏族探索自然、改變自然的沖動，反映了早期人民擺脫蒙昧后，對大自然強(qiáng)烈的好奇以及不屈的追求精神。夸父，可以看作是古代一個氏族的名稱，這個氏族的人的特點(diǎn)是“其為人大”，所以神話傳說中的夸父是這個氏族的代表人物。他們以善跑聞名，《山海經(jīng)·大荒北經(jīng)》這樣描述夸父這個部族：“大荒之中，有山名曰成都載天。有人珥兩黃蛇，把兩黃蛇，名曰夸父。”當(dāng)善跑的夸氏一族開始探索世界時，他們?nèi)绾蜗氲街鹑眨繛槭裁慈ブ鹑眨匡@然簡短的神話沒能告訴我們答案。我們可以猜想，當(dāng)人類文明已經(jīng)開始走向父系氏族時代時，人類對世界的認(rèn)識已經(jīng)前進(jìn)了一大步，能自然地將自己從自然界分化出來。因為力量的增加，拓展自己基本生活圈的渴望和需求越來越多，周圍的世界充滿了誘惑。面對日夜交替、星辰輪轉(zhuǎn)、風(fēng)雷雨電、旱澇災(zāi)害、瘟疫蔓延，我們的先民為了生存，想要改變世界的需求和渴望越來越多。“夸父逐日”藝術(shù)地再現(xiàn)了這種探索的渴望、探索的過程以及探索的艱辛。雖然人類的成長、力量在不斷變化，但在強(qiáng)大的自然面前，人類的力量顯得那樣渺小，對自然的挑戰(zhàn)總是伴隨著失敗和死亡。盡管夸父跨越千山萬水追逐太陽，但他最終還是倒在了勝利即將到來之前，充滿了濃烈的悲劇情緒。如果故事到這里結(jié)束，這就是個赤裸裸的悲劇，但神話讓夸父的手杖化為生機(jī)勃勃的桃林，將這種悲劇化為悲壯，伴隨著濃濃的浪漫色彩，給人們帶來了追求和挑戰(zhàn)的勇氣。雖然夸父的形體毀滅了，但是個體生命的結(jié)束，并不是斗爭的結(jié)束，后來的人們將帶著這種挑戰(zhàn)的勇氣繼續(xù)探索。后來在《列子·湯問》中，這個故事描寫得更為動人：“棄其杖，尸膏肉所浸，生鄧林，鄧林彌廣數(shù)千里。”通過身軀化為桃林這樣的描寫，將夸父與自然斗爭的堅強(qiáng)意志與悲壯轉(zhuǎn)為激勵，化為精神，養(yǎng)育、激勵后人繼續(xù)與大自然斗爭，從而展現(xiàn)出一種死而不已、奮爭不息的悲壯崇高的藝術(shù)境界。

《山海經(jīng)》書影

《山海經(jīng)》里反映先民這種改造自然、反抗天命的故事比比皆是。記載于《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》關(guān)于治理洪水的一段文字：“洪水滔天。鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊。鯀復(fù)生禹。帝乃命禹卒布土以定九州。”這個故事比夸父逐日更有主動性和能動性。在上古時期，隨著種植技術(shù)的發(fā)展，洪水成為對人類農(nóng)業(yè)生產(chǎn)越來越大的威脅，所以在原始文明中都有關(guān)于洪水的神話傳說。我們熟知的諾亞方舟故事中，洪水是上天——神對人的懲罰，而《山海經(jīng)》中記錄的洪水神話則強(qiáng)調(diào)人在自然面前的抗?fàn)幒透脑欤瑥?qiáng)調(diào)人類的自我拯救。故事是這樣的，在堯治理部落時期，一場大洪水突然暴發(fā)，部落的人們一致推選鯀為治理洪水的最佳人選。鯀接受了這個任務(wù)以后，首先想到的就是求助上天。他直奔天庭，請求天帝收回洪水，使人間生活重歸安寧，但是天帝并沒有答應(yīng)他的請求，于是鯀只能自己想辦法治理洪水。他采用“堵”的方法治水，將高山的土補(bǔ)在低洼處，九年以后，他堵塞了百川，但洪水依然泛濫。面對滔天的洪水，鯀一籌莫展，恰在此時，一只貓頭鷹和一只烏龜相攜路過，泄露了天庭至寶“息壤”可以堙塞洪水的秘密。鯀深知若要得到息壤，只有盜取一途，此舉的罪責(zé)也只能自己承擔(dān)，為了受盡煎熬的人民，他義無反顧，排除萬難，盜出了息壤。果然，息壤非常神奇，它能填補(bǔ)低洼，形成高山，隨著水勢改變自己的形狀，撒到何處，何處就會形成高山擋住洪水。天帝知道息壤被盜后，惱怒異常，派火神祝融追殺鯀，取回了息壤。鯀被祝融殺死后，尸體三年不爛，眼睛也不閉合。天帝知道后擔(dān)心鯀化為精怪，又派祝融用天下最鋒利的“吳刀”將鯀分尸，在祝融剖開鯀的肚子時，奇跡發(fā)生了，鯀的肚子里跳出了一個人來，那就是后來的治水英雄——禹。又歷經(jīng)九年，大禹終于治理水患成功，這就是大禹治水的傳說了。鯀死后尸體不腐、眼睛不閉，并不是因為顧及自己的生命，而是因為水患還沒有治理好，自己的理想還沒能實(shí)現(xiàn)，對自己寄予厚望的人民仍舊生活在水患之中。鯀這個傳說中的人物，為了解除人們遭遇水患的痛苦，不惜冒犯天帝，而且主動尋找治理水患的方法，這種冒險精神堪比希臘神話中將火種帶回人間的普羅米修斯。而在治理洪水過程中，作為主要領(lǐng)導(dǎo)人，鯀和禹采用不同的方法治理，充分體現(xiàn)了人類在與自然做斗爭中不斷學(xué)習(xí)、不斷進(jìn)步的主動性和能動性。正是這樣間接的歷史痕跡，讓我們看到了《山海經(jīng)》神話傳說的另一面——史實(shí)性。

《山海經(jīng)》中的神話，簡潔中蘊(yùn)含深意、宏偉壯美、積極昂揚(yáng)，精衛(wèi)、夸父、鯀、刑天等諸英雄人物都有著超乎常人的力量和意志。盡管他們抗?fàn)幍膶κ帧笞匀弧⒔y(tǒng)治者非常強(qiáng)大、殘暴，抗?fàn)幍慕Y(jié)果往往也是形神毀滅，但他們身上體現(xiàn)的那種不屈和永遠(yuǎn)奮斗的英雄主義精神卻激勵著后來的人們不斷抗?fàn)帯！渡胶＝?jīng)》的400多個神話故事中表現(xiàn)出的先民征服自然、支配自然、改變現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈愿望和崇高理想，是人類記憶中奮斗的終極密碼，而故事中體現(xiàn)的悲劇美和崇高美則為后世浪漫主義文學(xué)樹立了典范。

大禹陵