第一輯　文學萌芽與先民歌唱

神話與傳說的淵藪——《山海經》

發鳩之山，其上多柘木。有鳥焉，其狀如烏，文首、白喙、赤足，名曰精衛，其鳴自詨。是炎帝之少女，名曰女娃，女娃游于東海，溺而不返，故為精衛，常銜西山之木石，以堙于東海。

——《山海經·北山經》

對于大多數人來說，我們更熟悉的應該是這個故事的名字——精衛填海。這個記載于《山海經·北山經》的故事，雖然只有短短的66個字，卻將一個故事講得非常清楚，包含了豐富的故事情節，交代了故事的前后轉折，短小精悍、情感豐富。《山海經》里還有許多這樣的例子，實際上，整部《山海經》雖只有3.1萬多字，卻涵蓋了古代動物學、植物學、天文學、藥物學、社會學、地理學、巫術、神話學、人文學、民族學等多種學科，是一部集大成的古老奇書。它的文字風格偏于簡潔、結構嚴謹。現在學界普遍認為《山海經》共18卷，分別是5卷《山經》、13卷《海經》（包括4卷《海外經》、5卷《海內經》、4卷《大荒經》）。《山海經》是我國早期神話和寓言的主要記錄者，根據歷史記載，《山海經》成書時間很早，至少在戰國初年就已經有了雛形，到西漢初年，《海內經》部分也全部補齊。至于這部書的作者，學界爭論不休，雖有些古籍記載《山海經》是夏禹和伯益所作，但現在普遍認為，具體成書年代和作者都無從確證。

《山海經》在中國文學史上地位非常特殊，一方面，它記載了400多個神話故事，是我國古代收集和保存神話最多的著作，對我國浪漫主義文學創作產生了巨大而深遠的影響；另一方面，這些神話又有歷史的影子，為早期歷史研究提供了見證，記錄了很多原始宗教和原始部族的生活狀態，并在一定程度上反映和影響了我國歷史記錄的價值取向。

比如記載于《山海經·海外北經》中的故事——夸父逐日：“夸父與日逐走，入日。渴，欲得飲，飲于河渭；河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。”這個故事記錄了古代原始氏族探索自然、改變自然的沖動，反映了早期人民擺脫蒙昧后，對大自然強烈的好奇以及不屈的追求精神。夸父，可以看作是古代一個氏族的名稱，這個氏族的人的特點是“其為人大”，所以神話傳說中的夸父是這個氏族的代表人物。他們以善跑聞名，《山海經·大荒北經》這樣描述夸父這個部族：“大荒之中，有山名曰成都載天。有人珥兩黃蛇，把兩黃蛇，名曰夸父。”當善跑的夸氏一族開始探索世界時，他們如何想到逐日？為什么去逐日？顯然簡短的神話沒能告訴我們答案。我們可以猜想，當人類文明已經開始走向父系氏族時代時，人類對世界的認識已經前進了一大步，能自然地將自己從自然界分化出來。因為力量的增加，拓展自己基本生活圈的渴望和需求越來越多，周圍的世界充滿了誘惑。面對日夜交替、星辰輪轉、風雷雨電、旱澇災害、瘟疫蔓延，我們的先民為了生存，想要改變世界的需求和渴望越來越多。“夸父逐日”藝術地再現了這種探索的渴望、探索的過程以及探索的艱辛。雖然人類的成長、力量在不斷變化，但在強大的自然面前，人類的力量顯得那樣渺小，對自然的挑戰總是伴隨著失敗和死亡。盡管夸父跨越千山萬水追逐太陽，但他最終還是倒在了勝利即將到來之前，充滿了濃烈的悲劇情緒。如果故事到這里結束，這就是個赤裸裸的悲劇，但神話讓夸父的手杖化為生機勃勃的桃林，將這種悲劇化為悲壯，伴隨著濃濃的浪漫色彩，給人們帶來了追求和挑戰的勇氣。雖然夸父的形體毀滅了，但是個體生命的結束，并不是斗爭的結束，后來的人們將帶著這種挑戰的勇氣繼續探索。后來在《列子·湯問》中，這個故事描寫得更為動人：“棄其杖，尸膏肉所浸，生鄧林，鄧林彌廣數千里。”通過身軀化為桃林這樣的描寫，將夸父與自然斗爭的堅強意志與悲壯轉為激勵，化為精神，養育、激勵后人繼續與大自然斗爭，從而展現出一種死而不已、奮爭不息的悲壯崇高的藝術境界。

《山海經》書影

《山海經》里反映先民這種改造自然、反抗天命的故事比比皆是。記載于《山海經·海內經》關于治理洪水的一段文字：“洪水滔天。鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊。鯀復生禹。帝乃命禹卒布土以定九州。”這個故事比夸父逐日更有主動性和能動性。在上古時期，隨著種植技術的發展，洪水成為對人類農業生產越來越大的威脅，所以在原始文明中都有關于洪水的神話傳說。我們熟知的諾亞方舟故事中，洪水是上天——神對人的懲罰，而《山海經》中記錄的洪水神話則強調人在自然面前的抗爭和改造，強調人類的自我拯救。故事是這樣的，在堯治理部落時期，一場大洪水突然暴發，部落的人們一致推選鯀為治理洪水的最佳人選。鯀接受了這個任務以后，首先想到的就是求助上天。他直奔天庭，請求天帝收回洪水，使人間生活重歸安寧，但是天帝并沒有答應他的請求，于是鯀只能自己想辦法治理洪水。他采用“堵”的方法治水，將高山的土補在低洼處，九年以后，他堵塞了百川，但洪水依然泛濫。面對滔天的洪水，鯀一籌莫展，恰在此時，一只貓頭鷹和一只烏龜相攜路過，泄露了天庭至寶“息壤”可以堙塞洪水的秘密。鯀深知若要得到息壤，只有盜取一途，此舉的罪責也只能自己承擔，為了受盡煎熬的人民，他義無反顧，排除萬難，盜出了息壤。果然，息壤非常神奇，它能填補低洼，形成高山，隨著水勢改變自己的形狀，撒到何處，何處就會形成高山擋住洪水。天帝知道息壤被盜后，惱怒異常，派火神祝融追殺鯀，取回了息壤。鯀被祝融殺死后，尸體三年不爛，眼睛也不閉合。天帝知道后擔心鯀化為精怪，又派祝融用天下最鋒利的“吳刀”將鯀分尸，在祝融剖開鯀的肚子時，奇跡發生了，鯀的肚子里跳出了一個人來，那就是后來的治水英雄——禹。又歷經九年，大禹終于治理水患成功，這就是大禹治水的傳說了。鯀死后尸體不腐、眼睛不閉，并不是因為顧及自己的生命，而是因為水患還沒有治理好，自己的理想還沒能實現，對自己寄予厚望的人民仍舊生活在水患之中。鯀這個傳說中的人物，為了解除人們遭遇水患的痛苦，不惜冒犯天帝，而且主動尋找治理水患的方法，這種冒險精神堪比希臘神話中將火種帶回人間的普羅米修斯。而在治理洪水過程中，作為主要領導人，鯀和禹采用不同的方法治理，充分體現了人類在與自然做斗爭中不斷學習、不斷進步的主動性和能動性。正是這樣間接的歷史痕跡，讓我們看到了《山海經》神話傳說的另一面——史實性。

《山海經》中的神話，簡潔中蘊含深意、宏偉壯美、積極昂揚，精衛、夸父、鯀、刑天等諸英雄人物都有著超乎常人的力量和意志。盡管他們抗爭的對手——大自然、統治者非常強大、殘暴，抗爭的結果往往也是形神毀滅，但他們身上體現的那種不屈和永遠奮斗的英雄主義精神卻激勵著后來的人們不斷抗爭。《山海經》的400多個神話故事中表現出的先民征服自然、支配自然、改變現實的強烈愿望和崇高理想，是人類記憶中奮斗的終極密碼，而故事中體現的悲劇美和崇高美則為后世浪漫主義文學樹立了典范。

大禹陵