半夏
Pinellia ternata（Thunb.）Breit.
半夏，天南星科半夏屬植物，性味辛、平，有毒，經過嚴格而專業的炮制和加工，有燥濕化痰、降逆止嘔、消痞散結之效。
夏天的時候，在山坡、溪河邊陰濕的草叢中或樹林下，有一種高15至30厘米的草本植物靜然生長著。她的葉兒出自地下塊狀莖的頂端，葉柄長6至23厘米，葉柄下部內側有白色珠芽。她是雌雄同株的，白色的雄花著生在花序上部，雄蕊密集成圓筒形，綠色的雌花著生于雄花的下部，兩者相距5至8毫米。
獨特別致的模樣兒，帶出的是饒有趣味的名字：半夏。她生于夏至前后，此時，一陰生，天地間不再是純陽之氣，夏天也過半，故名半夏?！拔逶掳胂纳?，蓋當夏之半，故名?！币驗樗娜~兒一年生時為卵狀心形的單葉，2至3年后為3小葉的復葉，她又叫三葉半夏、三葉老。在中國現存最早的藥物學專著《神農本草經》中，她還被叫作守田、水玉，“守田會意，水玉因形。”樸實生動而富有詩意。
半夏成熟后，就和鷓鴣聯系在一起了，她常常變成鷓鴣的美食之一。鷓鴣這種似雞而比雞小的鳥兒，長相耀眼，形體可愛，也被有的人當作美味，明代醫藥學家李時珍的《本草綱目》記載過這方面內容：“南人專以灸食充庖，云肉白而脆，味勝雞、雉。”這樣一來，問題也來了，鷓鴣愛吃半夏，有的人愛吃鷓鴣，但是，半夏性味辛、平，有毒。她的中毒表現為口舌咽喉癢痛麻木、聲音嘶啞、言語不清、流涎胸悶、惡心嘔吐、味覺消失、腹痛、腹瀉等，嚴重者可出現喉頭痙攣、呼吸困難、四肢麻痹、血壓下降、肝腎功能損害等，最后可因呼吸中樞麻痹而死亡。
《本草綱目》還記載了一個因食用鷓鴣而中半夏毒的故事：廣州知府楊立之喜歡食用鷓鴣，某一天感到咽喉疼痛異常，不久喉部腫處破潰、膿血不止、寢食俱廢。當地醫生都束手無策。恰逢當時名醫楊吉老來廣州，楊立之便派人請他來診療。楊吉老了解了病情之后說：“大人若要早愈，需先吃一斤生姜。”知府心想，“喉嚨已經潰爛、膿血，又疼痛不止，怎么能吃辛辣的生姜呢？”但他也沒有別的辦法，只得命人買來一斤生姜，洗凈切成薄片，小心翼翼地嚼了起來。嚼食后并沒有想象中的那樣辛辣，反而覺得清涼甘爽，隨之咽喉疼痛大為減輕。吃完一斤生姜后，楊立之的咽喉膿血不見了，喉腫也基本消退。他感謝楊吉老，并詢問病愈原因。楊吉老說：“我得知你常食鷓鴣，鷓鴣最愛吃半夏，半夏是有毒的，半夏之毒積蓄在你體內許久，又侵及咽喉。醫書上說，生姜可攻半夏毒，所以我用生姜清除半夏積毒。”
實際上，大多數古人一般是不舍得吃鷓鴣的。在他們眼中，鷓鴣是一種有靈性的動物，是靈魂的寫照、情思的寄托。古代交通不發達，那些出行的游子，客居他鄉，不知歸期，不知未來，他們思鄉戀親，把濃濃的長長的情思寄托給了鷓鴣這種林中飛翔的小鳥。鷓鴣極易勾起旅途艱險的聯想和滿腔的離愁別緒?？纯幢彼挝膶W家蘇軾的“沙上不聞鴻雁信，竹間時聽鷓鴣啼，此情唯有落花知”、南宋詩人辛棄疾的“江晚正愁余，山深聞鷓鴣”、北宋詩人秦觀的“江南遠，人何處，鷓鴣啼破春愁”，就知道，鷓鴣成了一種哀怨的象征。
鷓鴣是不知道自己被人類賦予了那么多意義的。她本來在草叢或灌木叢中做巢或覓食，可歡實著呢。她更不知道，在美味和愁思面前，還是有人選擇了美味。幸虧半夏，和鷓鴣一起，給人類以警示。
半夏被《神農本草經》列為“下品”，下品為佐、使，主治病以應地，多毒，不可久服，可除寒熱邪氣，破積聚，愈疾。因為疾病要使用“下品”半夏時，須用恰當而專業的方法炮制后內服，未經炮制的生品最多只能嚴格按照程序外用。半夏的使用方法，是歷代醫家都很講究的，南朝宋齊梁時期醫藥學家陶弘景說：“凡用，以湯洗十許過，令滑盡。不爾，有毒戟人咽喉?！崩顣r珍說：“今治半夏，唯洗去皮垢，以湯泡浸七日，逐日換湯，晾干切片，姜汁拌焙入藥?；蜓袨槟?，以姜汁入湯浸澄三日，瀝去涎水，曬干用，謂之半夏粉?；蜓心┮越妥黠炞樱崭捎茫^之半夏餅?；蜓心┮越椎\湯和作餅，楮葉包置籃中，待生黃衣，日干用，謂之半夏曲。”半夏可作藥用的部分一般為來自地下的球形或扁球形的干燥塊狀莖，直徑為0.8至2厘米，表面呈白色或淺黃色。炮制后的半夏具有燥濕化痰、降逆止嘔、消痞散結的功效，用于治療濕痰咳喘、嘔吐反胃、胸脘痞悶、眩悸頭暈、風寒頭痛、梅核氣等癥。
相傳清代醫藥學家張錫純善用半夏。曾有一個英國人患嘔吐癥，久不能止，請來美國、日本的醫生治療，都沒有辦法，美、日醫生還斷定病人必死無疑。張錫純并不作這樣的判斷，他用自己炮制過的半夏加上生姜，配以茯苓、甘草等煎水取汁，讓病人服用。病人僅服兩劑就效果顯現，數日即身體復原。外國大夫們贊嘆不已。半夏，也由此走出國門。使用半夏，必配生姜，也成為用藥常識，“方中有半夏必須用生姜者，以制其毒故也?！闭\如陶弘景所言。
想那半夏，于鷓鴣，是美食；于人，是毒藥；生姜出現，即可制半夏毒。這個世間，就是這樣奇妙的，相生相克之間，精彩紛呈，延綿不息。