老北京的金融街——錢市胡同

錢市胡同最早是清朝的銀錢交易大廳,簡稱“錢市”,它坐落在珠寶街的西側,臨近大柵欄,是北京最窄的一條胡同。
錢市胡同,顧名思義,就是經營錢的地方。錢市胡同僅有五十多米長,還是一條死胡同,胡同盡頭就是清朝官辦的銀、錢交易的“錢市”遺存。
錢市胡同的出口,開在珠寶市街。
珠寶市街是前門外與前門大街并行的一條南北走向的胡同。明末清初,這里是有名的珠寶一條街,各種經營珠寶玉器的店鋪云集。但到了清朝中后期,這里的店鋪大多轉型了,轉為經營爐行。爐行是把散碎銀兩重新鑄造成銀元寶的店鋪,要經過官府的特許。珠寶市街因地處老北京最繁華的商業區,各店鋪每日要收到大量的散碎銀兩,不利于運輸和存放,很有必要把其重新熔成五十、一百的大銀錠。
這些店鋪,除了會收到散碎銀兩,還會收到大量的銅錢。銅錢兌換成銀兩,也有很大的需求,于是,官府也在這里開辦了一家錢市,用以銀、錢交易,位置就在珠寶市街西側的錢市胡同。
官府在挑選錢市地址的時候,為了安全起見,也是大費苦心。錢市胡同是一條死胡同,胡同唯一的開口就在珠寶市街的西側。倘若有賊人來偷盜,把胡同口一堵,就成了甕中捉鱉。還有,這條胡同非常窄,是北京最窄的胡同,平均寬度不到一米,最窄的地方連半米都不到。一個人走還行,兩個人并肩而行,就不大可能了。這要是真有賊人,哪怕是“飛毛腿”,也跑不掉。
但是,倘若是更大額的交易,銀錠終究不夠方便,那就需要銀票了。銀錠兌換銀票,則需要到錢莊了。老北京最有名的錢莊,乃是“四大恒”。
何謂“四大恒”呢?就是指恒利、恒和、恒興、恒源四家錢莊銀號。清朝末年的北京民間流傳著一句諺語:“頭戴馬聚源,身披瑞蚨祥,腳踏內聯升,腰纏‘四大恒’。”這意思就是說,戴馬聚源的帽子最有面子,用瑞蚨祥的綢緞做衣服最風光,腳蹬一雙內聯升鞋店的靴鞋,腰里纏著“四大恒”錢莊的銀票,那就是腰纏萬貫。
恒利、恒和、恒興、恒源,這四家銀號是聯號,相當于現在的連鎖店。由于“四大恒”名氣大,清朝的野史雜記、文人筆記多有所記載,如《清稗類鈔》《舊京瑣記》《夢蕉亭雜記》《道咸以來朝野雜記》等書都有關于“四大恒”的資料。
夏仁虎的《舊京瑣記》里記載了兩個有趣的小故事。說夏仁虎跟一個朋友約好一起去看戲,到了約定的時間他就到朋友家等候。結果朋友去里面更衣,好久也沒出來。他眼看戲快開了,一著急,就大聲喊。朋友出來垂頭喪氣地說:還得等一會兒。夏仁虎忙追問原因,朋友回答,家里的賬房實在是可惡,竟給他煙蠟鋪的銀票,他很生氣,讓仆人趕緊去換了。夏仁虎認為不應該因為這樣的小事誤戲。朋友則回答,拿著這種銀票,根本沒辦法出去見人啊!等了好久,仆人終于回來了,朋友這才揣著剛兌換的“四大恒”銀票,趾高氣揚地出門了。

珠寶市街上的銀號
另一個故事則講述的是朝里做大官的某人,平時最喜歡收集四大恒的銀票,“百金一紙,萬金為一束,疊置平正,朱印鮮明”,一有空閑就在燈下賞玩過癮。一日,家中不慎失火,所有銀票付之一炬,損失慘重。
各種野史筆記關于“四大恒”的記載雖然不少,但其到底是什么時候興起的、誰創辦的,眾說紛紜。戲曲理論家齊如山的說法是,這是山西晉商的銀號,明朝就有了。徐祖光先生在《北京的寧波商幫》一文中說這銀號是寧波人開的。也有的資料說它是鎮海鄭氏十七房鄭世昌在康熙年間所建,還有一些資料說它是慈城千年望族馮氏后人與親友集資所建。
流傳最廣的說法是:“四大恒”由浙江慈溪的董氏在清朝乾隆年間所建。
據說,祖籍浙江慈溪的董姓人氏于清朝乾隆年間在東四牌樓擺設錢攤,兌換銀兩銅錢,逐步發展起來,成立了這四家錢莊。恒利號是主店,位于東四牌樓東大街;恒和號位于東四牌樓北路西;恒興號居于其北的隆福寺胡同東口;恒源號位于東四牌樓東路北。恒和號專司各大官宦富戶的存放款業務;恒利、恒源兩號專放當商款,除此之外,恒利號在天津估衣街附近設有首飾局,后改稱為恒利金店,清末永安堂藥店也是恒利號的產業;恒興號的主要業務是服務于各大商號。后來四大恒為了適應市場需要而發行了“銀票”在市場上流通,解決了銀兩攜帶不便和安全問題,極大方便了消費。由于“四大恒”資金殷厚,很得百姓信任。
據說在同治末年,錢市胡同這里曾經有一間門臉兒房,這間房是董氏特別開設出來的,這里既不開門做生意,也沒有人聲鼎沸的場景,光顧者雖寥寥無幾,卻是帶著急切而進,懷揣著敬意而出。
原來,在同治末年,四大恒之一的恒和銀號歇業了,按照慣例,很多銀號票號一旦歇業,那么兌換出去的銀票也就隨之作廢了,等于成了一張廢紙。而恒和歇業后為了信守商號“憑票必兌”的承諾,它用梅紅色的紙張貼滿了北京大大小小的街道,廣而告之,請速速來兌。可礙于當時的通信手段實在有限,等了一年有余竟然還是有很多銀票沒來兌現。
無奈之下,恒和銀號就在錢市胡同里專門租了這么一間門臉兒房,掛上了一個錢幌子,不做生意,只為等候客人拿銀票來兌現。
這間門臉兒房一開就開了二十多年,一直到1900年八國聯軍占領北京,京城大亂,才被迫關閉。
錢莊、典當、印局和賬局

萬慶當鋪,門臉兒已被封死
在中國古代,大致有四種金融機構,即錢莊、典當、印局和賬局。典當,亦稱“當鋪”,是金融業的鼻祖,是一種以物換錢的融資方式,只要顧客在約定時間內還本并支付一定的費用,就可贖回當物。若有需要借貸的人無物抵押,就只好去印局借“印子錢”了。“印子錢”就是俗稱的高利貸。倘若是商鋪需要借貸,數額比較大,就只能去賬局了。賬局多做店鋪的借貸生意。但是在北京的賬局,還有一種獨有的借貸方式,即放貸給新選任的官吏,官吏上任前借貸,赴任后歸還。這種方式人們稱作“放京債”,這類賬局也被稱為“京錢莊”。至于錢莊,亦稱“錢鋪”,主要業務是兌換銀兩,或將顧客手中的銅錢換成銀兩,或將銀兩換成銅錢。乾隆年間,錢莊開始發行錢票和銀票。錢莊中著名的“四大恒”,前文已做過介紹。不過,錢莊中也有小店,兼營煙蠟,稱煙蠟鋪。小的錢莊發行的錢票、銀票面額不大,信用也不高,有時還會因顧客擠兌而倒閉。