林沁用畫道手段為尹玨制造了一副可動畫，畫中，他還是頂著那個圓圓的核桃頭。

“沒事的，天仇（尹玨小名），你這樣也很可愛”

他們一起看著雄鷹飛過草原。

“你好美，林沁”

草原的風裹挾著金箔般的陽光掠過天際時，林沁正用銀毫蘸取第七種顏色的朱砂。羊毫在澄心堂紙上沙沙游走，細碎的金粉順著筆尖簌簌墜落，在日光里綻開星屑般的漣漪。尹玨就坐在三步開外的青石上，青銅匕首在指間轉出冷冽的銀光，刀刃上映著少女專注的眉眼。

“別動。“林沁突然按住他后頸，指尖觸到細碎汗珠。尹玨的核桃腦袋微微偏了偏，發間松香混著青草氣息拂過她腕間。遠處傳來蒼狼的嗚咽，驚起草浪深處振翅的云雀。

這是他們來到北疆的第七夜。自從那場燒毀了半座長安城的雷火后，尹玨身上總帶著焦木的苦澀。此刻他蜷在羊毛氈上，玄色勁裝被山風灌滿，衣擺翻涌如墨色蝶翼。林沁望著他后頸未愈的灼痕，筆鋒在宣紙上頓出深淺不一的墨點——那是畫道師需以心頭血為引的印記。

“別看。“她忽然側首，鬢邊垂落的珍珠流蘇掃過尹玨手背。少年卻將匕首橫在膝頭，刀面映出少女執筆的側影：鴉青色鬢發用銀簪綰成云髻，幾綹碎發垂在泛著釉光的臉頰，像是宣紙上暈開的淡墨。

林沁咬破舌尖，血珠滴在硯臺邊緣。朱砂與金粉在清水里交融成琥珀色的漩渦，毛筆尖懸在畫像眉目上方三寸，遲遲未落。尹玨的五官在記憶里愈發清晰——杏仁眼里盛著塞外風雪，鼻梁挺直如斷劍，唇色總比旁人淡三分，像是被月光漂洗過的雪松。

“要畫得再圓些。“她蘸取赭石色，在眉骨與顴骨間勾勒出渾圓的弧度。羊毫掃過紙面時帶起細小的氣流，金粉在光暈里流轉，竟在畫像額間凝出細碎的鱗光。尹玨突然伸手按住畫紙：“都說我生得像祖父養的那只猧子。“

林沁筆尖一顫，朱砂在眼尾暈開胭脂色的霞。她想起初見那日，尹玨蹲在太廟丹墀上逗弄雪獒，油亮皮毛蹭在他腕間，倒真像團滾動的毛栗子。此刻少年耳尖泛起薄紅，目光卻落在她束發的銀簪上——簪頭雕著銜芝鶴，鶴喙正對著畫像中人微翹的唇角。

暮色四合時，他們躺在望鷹臺上。尹玨解下腰間皮囊，烈酒香氣混著奶香漫過草甸。林沁就著他的手啜了口，辛辣液體灼得喉間發燙，倒像是吞了團燃燒的火種。蒼茫暮色里，最后一縷金光正掠過尹玨發間，將他蜷曲的發梢鍍成赤金。

“你看。“尹玨忽然指向天際。三只蒼鷹正劃出螺旋狀的軌跡，羽翼割裂流云，在靛青色蒼穹寫下潦草的篆書。林沁望著他側臉被鷹影切割的光斑，忽然發現他睫毛投下的陰影比任何畫本都更精妙——濃密處如潑墨，稀薄處似工筆描摹的遠山。

畫中人就是在這樣的暮色里顯形的。當林沁最后一次舔舐筆桿時，朱砂突然在紙面沸騰般翻涌，金粉順著少年輪廓線游走，最終聚成額間一點朱砂痣。尹玨的畫像在晚風里輕輕顫動，紙頁邊緣卷起的弧度，恰似他慣常瞇起的笑眼。

“你畫的是猧子。“他伸手去戳畫像額間金斑，指尖卻被虛影灼出青煙。林沁笑著將畫卷收入袖中，卻聽見布料撕裂的輕響——方才作畫時太過專注，月白襦裙的袖口不知何時勾破了。

尹玨解下外袍罩在她肩頭，玄色衣料拂過她手背時，帶著淬火的鐵腥氣。林沁望著他挽袖的手腕，那里有道蜈蚣狀的舊疤，據說是七歲時為奪回被狼群叼走的獵犬留下的。此刻月光正照在疤痕凸起處，竟像幅未完成的拓印。

“當年若沒你搶那柄匕首...“尹玨突然開口，聲音裹著夜風的澀。林沁將畫軸攤在膝頭，炭條在空白處勾勒出蒼鷹的尾羽：“祖父說你七歲能拉開三百斤的角弓，十四歲在雁門關救下整支商隊。“炭筆沙沙作響，她故意將畫像下頜畫得方正些，倒生出幾分少年將軍的肅殺。

夜梟掠過時，尹玨突然握住她執筆的手。林沁腕間一顫，炭條在畫像眼睫處洇出墨點。少年掌心粗糲的溫度滲入她皮膚，像極了塞外寒夜中含著余溫的箭簇。他們誰都沒有說話，直到東方泛起蟹殼青，第一縷晨光刺破云層時，林沁才發現自己將尹玨的眉峰畫得比記憶中低了三分。

“該啟程了。“尹玨將匕首插回鹿皮鞘，刀身反射的晨曦掠過林沁眼睫。她將畫卷仔細收入檀木匣，金絲楠木的清香里混著尹玨衣襟上的沉水香。當第一匹駱駝踏碎晨露時，林沁回頭望見草甸上散落的金粉，昨夜畫像顯形處正綻開細小的野菊。

塞外的雄鷹仍在盤旋，尹玨仰頭望著掠過駝峰的陰影。風掀起他額前碎發，露出被林沁刻意加深的眉骨。當第三只鷹隼俯沖向他們時，少年突然轉頭微笑——這次他的唇角弧度，恰好是林沁在畫像上添了三次才定稿的弧度。

“你好美，林沁。“尹玨的聲音混著駝鈴的清響。少女攥緊藏在袖中的炭筆，突然發現昨夜畫到天明時，自己竟在畫卷角落添了枚銜著松果的松鼠。此刻那點金粉正在朝陽下流轉，恰似少年眼中跳動的碎金。

同學們都叫她林妹妹，但她不是黛玉。

尹玨不由想起來了那句：

“此陰司泉路，你壽未終，何故至此？”

“適聞有一故人已死，遂尋訪至此，不覺迷途。”

“故人是誰？”

“姑蘇林黛玉。”

我站在忘川河畔，水汽氤氳的霧氣里浮動著磷火，像是被揉碎的星子墜在墨色綢緞上。青石板浸著千年寒露，每一步都踏碎倒映著彼岸花的鏡面，那些猩紅花瓣在水紋里舒展成血色的蝶。

“客官可是迷了路？“披著靛藍尸布的引魂燈突然亮起，火光在紙面上投下搖曳的影子。執燈人的骷髏指節叩著白骨燈架，腕間銀鈴發出濕漉漉的聲響，驚起蘆葦叢中棲息的骨鴉。

我望著他眼眶里跳動的青焰，玄色長衫被陰風卷起時露出半截肋骨，那些嶙峋的凸起上還纏著褪色的紅繩——像是某個被遺忘的姻緣結。他腰間銅牌刻著“孟“字，霜紋里凝著前朝積雪。

“我在找故人。“我說著摸向襟口，卻只觸到金鎖變成的枯葉，“姑蘇林黛玉。“

執燈人的火光明明滅滅，照亮他脖頸處蔓延的尸斑，那些青紫色紋路正沿著脊椎爬成曼珠沙華的形狀。他忽然抬起空洞的眼窩，磷火在眼眶深處聚成兩個漩渦：“姑蘇...林姑娘？“

河面突然掀起細浪，無數半透明的游魂從深處浮起，他們脖頸都系著褪色的紅繩，在幽藍水光里搖晃。有位穿緋色襦裙的姑娘停在三丈外，發間玉簪結著蛛網，懷中抱著卷泛黃的詩稿。她腳踝的銀鈴鐺銹跡斑斑，卻仍在奏響《葬花吟》的調子。

“林妹妹？“我的聲音震落柳枝上的露珠，那些水珠在半空凝成冰晶。她轉身的剎那，我看見她鬢角別著的絹花正在腐爛，翠玉耳珰裂開細紋，就像大觀園里那株被暴雨打蔫的海棠。

引魂燈突然發出尖嘯，執燈人肋骨咔咔作響地跪倒在地。他腐朽的指節死死扣住燈架，磷火順著銀鈴流淌：“判官大人，是絳珠仙草的故人...“

河底傳來鐵鏈拖曳的聲響，十八層冥階從霧中顯現。青面判官踏著業火走來時，我看見他掌心托著半盞孟婆湯，湯面上浮著黛玉葬花時遺落的珍珠耳墜。他腰間判筆蘸著忘川水，在虛空畫出金線，那些字跡竟是《芙蓉女兒誄》的殘章。

“林黛玉...“判官的筆尖懸在生死簿上，朱砂暈染開墨跡，“庚辰年芒種葬花，甲午月霜降斷稿。“他忽然擲下判筆，墨汁在半空凝成血色蝴蝶，“她三月前就渡了忘川。“

我踉蹌著后退，青石板沁出的寒意順著掌心往上爬。執燈人肋間的紅繩突然繃斷，那些骨殖嘩啦啦散落滿地，露出內里包裹的絲帛——泛黃的《西廂記》殘頁上，還沾著黛玉批注時落下的胭脂印。

河心忽然升起十二面素幡，幡尾系著的銀鈴同時作響。穿緋色襦裙的姑娘開始變得透明，她懷中的詩稿無風自燃，灰燼里顯出半闕未寫完的《唐多令》。最后一片紙燼飄到我腳邊，上面洇著幾點淚痕：“羅衾不耐五更寒，夢里不知身是客...“

“判官！“執燈人突然暴起，腐朽的手指插入自己眼眶，挖出兩顆跳動的心臟，“您說過往生簿可以重寫的！“他胸腔里涌出的不是鮮血，而是帶著墨香的桃花釀，那些液體澆灌著岸邊枯萎的曼陀羅。

判官的青銅面具裂開細紋，露出下面青灰色的皮膚：“絳珠魂魄已入輪回井，這是第九千三百二十一次輪轉。“他忽然揮袖撕裂虛空，我看見井底沉浮著無數琉璃盞，每個盞中都映著黛玉不同年紀的容顏——葬花時的素白衣裙，焚稿時的猩紅指甲，還有臨終時褪盡血色的唇。

執燈人突然將引魂燈砸向水面，磷火在井口聚成巨大的火蓮。他肋骨間爆開的不是血肉，而是紛揚的桃花瓣，那些花瓣落在水面化作小舟：“公子可愿溯流而上？“他破碎的下頜骨開合著，露出鑲著珍珠的牙床，“只是要拿三生石做船錨...“

我踩著燃燒的彼岸花踏上渡船，船舷刻滿前世今生的讖語。黛玉的《葬花吟》從河底升起時，整條冥河都泛起漣漪，那些字句凝成發光的游魚，銜著金鎖變成的枯葉向井底游去。

當船頭撞碎輪回鏡的剎那，我看見井水倒映著大觀園的琉璃瓦。黛玉正在瀟湘館臨窗刺繡，牡丹花瓣落進她未完工的香囊。她抬手去接時，腕間金鐲突然裂開，掉出我當年偷塞的通靈玉佩。

“寶玉...“她轉身時，眉間朱砂痣變成了曼陀羅，“你還是來遲了。“

不知道為什么，尹玨感覺他要和林沁分開了。

尹玨對林沁說：給你看下我自創的殺招吧，我叫它“蟬鳴之時”。

他們仿佛一同回到了那個盛夏，他們還是小學同學。

蟬蛻還掛在香樟樹虬結的枝椏上，六月的陽光穿過玻璃窗，在教室后排的課桌上烙下菱形的光斑。尹玨的指尖無意識摩挲著校服第二顆紐扣，金屬的涼意順著掌紋滲進血管。前排林沁的馬尾辮掃過藍白校服領口，隨著她轉筆的動作輕輕搖晃，像是停在紫藤花架上的鳳尾蝶。

“下周我要轉學了。“這句話在尹玨舌尖輾轉了整個梅雨季，此刻卻像片枯葉卡在喉間。窗外忽然傳來蟬鳴，他猛然抬頭，看見林沁正在往素描本上貼水鉆，碎鉆折射的光斑落進她澄澈的瞳孔，晃得他想起初見時那枚滾落的玻璃彈珠。

蟬鳴聲驟然尖銳起來。

那是四年前的蟬鳴。教導主任的皮鞋聲驚飛了槐樹上的蟬群，尹玨攥著被踩扁的易拉罐蹲在走廊拐角，血珠順著掌紋滴在水泥地上，蒸騰起細小的白煙。扎著蝴蝶結的小姑娘蹲下來時，發梢掃過他手背的傷口，薄荷味的水果糖混著碘酒的氣息漫上來。

“要包扎嗎？“林沁從百褶裙口袋里掏出創可貼，草莓圖案的塑料膜在陽光下泛著虹彩。尹玨注意到她虎牙尖沾著彩虹糖的碎屑，像落在雪地的紅梅。

后來他們總在圖書館后門的紫藤架碰面。林沁會帶著新買的自動鉛筆，尹玨則揣著從實驗室順來的檸檬電池。某個蟬聲聒噪的午后，少年用鉛筆刀削著鐵絲，金屬屑落在少女攤開的素描本上，洇開細小的銀河。

“看好了。“尹玨突然將鐵絲拋向半空，刀刃劃出的銀弧驚起一群麻雀。林沁的鉛筆在素描本上戳出個墨點，她看著鐵絲在空中分裂成十二道殘影，最終絞成銀色的繭。

這是蟬鳴之時的初始形態。尹玨用三年時間將它打磨成真正的殺招，就像把易拉罐捏成鋒利的刀鋒。此刻他解開襯衫第三顆紐扣，露出鎖骨下方暗紅的疤痕——那是去年夏天，林沁為護住失控的電磁線圈留下的齒痕。

“小心！“記憶中的驚呼與此刻重疊。林沁旋身避開橫掃而來的鋼棍，馬尾辮掃過尹玨汗濕的鼻尖。蟬蛻從枝頭墜落，在他們之間劃出透明的軌跡。尹玨的指尖擦過她耳后的碎發，那里有支褪色的水鉆發卡，是去年萬圣節她戴了整晚的南瓜燈配飾。

林沁的帆布鞋在地磚上擦出火星，尹玨看見她手腕內側淡青的血管在顫動。四年前的小姑娘已經長出纖長的手指，此刻正握著從實驗室借來的特斯拉線圈。當第七根鋼棍被電磁力絞碎時，蟬鳴突然變得粘稠如蜜，尹玨的校服下擺燃起幽藍電弧。

“你偷接了整棟樓的電路！“林沁的驚呼里帶著笑意。尹玨抹去嘴角的血漬，看著自己影子在墻面扭曲成振翅的蟬。那些被嘲笑為“中二病“的深夜實驗，那些藏在更衣室柜子里的電路板，此刻都化作纏繞他們的光繭。

紫藤花瓣落在林沁發燙的特斯拉線圈上，蒸騰起帶著香氣的白霧。尹玨的指尖觸到她后頸，那里有顆朱砂痣，是去年平安夜他用雪地熒光棒畫出來的。當電磁場即將崩潰的瞬間，他突然想起教導主任的訓斥：“你們這樣下去會變成連體嬰！“

現實中的鋼棍終于穿透光繭。林沁踉蹌后退時，尹玨看見她帆布鞋邊緣磨破的線頭——那是上周幫美術社搬畫框蹭壞的。某種尖銳的疼痛刺穿心臟，比實驗室爆炸時的灼燒感更甚。他伸手去攬她的腰，卻抓到滿手飛揚的鉛筆灰。

蟬蛻突然簌簌而落。尹玨在紛揚的碎殼中看見四年前那個雨天，林沁把最后半塊巧克力掰成兩半，融化的糖漿在塑料包裝紙上畫出歪扭的愛心。此刻她睫毛上沾著同樣的糖霜，因為跑得太急而碎裂的虎牙尖滲出血絲。

“所以這就是蟬鳴之時？“林沁的校服第二顆紐扣不知何時崩開了，露出鎖骨處蜿蜒的紅痕。尹玨想起昨夜在實驗室調試的神經電擊貼片，原本是為治療她久坐導致的腰椎疼。

紫藤花穗撲簌簌砸在頭頂，尹玨突然看清那些纏繞他們的光繭——根本不是電磁場，而是千萬只金龜子組成的生物甲胄。它們鱗粉折射出的光斑在林沁瞳孔里流轉，像極了初遇時她發梢沾著的彩虹糖碎屑。

當最后一縷蟬鳴消散在暮色里，尹玨發現自己的襯衫紐扣全崩開了。林沁正用發卡幫他別住松脫的繃帶，這個動作讓他們同時想起初三那場火災，她也是這樣別住他燒焦的衣領，而當時彌漫的焦糊味此刻竟與她發間的水果糖香詭異地重合。

“要試試改良版嗎？“尹玨的指尖掠過她耳后的水鉆發卡。林沁突然抓住他手腕，虎牙深深陷入他虎口的舊傷疤。遠處傳來教導主任的怒吼，尹玨卻在林沁灼熱的呼吸里聽見更清晰的聲音——那是紫藤花苞綻開時細微的爆裂聲，是鉛筆刀削鐵時迸濺的星火，是四年來所有未說出口的蟬鳴。

當保安的手電筒光束切開暮色時，他們正蜷縮在圖書館的[(此處刪去341字)]

“所以'蟬鳴之時'...“林沁的指尖撫過他鎖骨處的灼痕，那里還殘留著金龜子鱗粉的金屬光澤。

尹玨的校服口袋里，自動鉛筆在素描本上畫出螺旋狀的電弧。林沁突然將草莓發卡按在他心口，金屬夾齒刺破布料，露出底下用納米材料寫的字跡——那是用三年間收集的蟬蛻拼成的“再見“。

紫藤花瓣落在他們交握的指間，尹玨突然想起今早天氣預報說的臺風。當第一滴雨水穿透天窗時，林沁的特斯拉線圈自動亮起，在積水里投射出雙螺旋的光紋。尹玨知道這是他們在課桌下畫的第兩千三百二十個同心圓，足夠在臺風來臨前，把蟬蛻里的金屬鱗粉熔成永不銹蝕的戒指。

“只是幻象，我還在改進”

“天仇，其實你那時剛進入校園，第一眼，我就認出了你，我只擔心你忘了我”