13

村有化，是殖民政府對老百姓進(jìn)行國內(nèi)強(qiáng)制遷徙的說法，于1955年突然向肯尼亞人民通告的。這件事發(fā)生在我讀“聯(lián)盟中學(xué)”的頭一學(xué)期期中。但是我住在學(xué)校院墻之內(nèi)，沒有聽說過房主如果拒絕拆遷，政府代理人就用推土機(jī)推倒老百姓的房屋、放火燒掉的情形。不論是否涉嫌“茅茅運(yùn)動”，所有人都被趕到一處公用地皮。一些地區(qū)政府還強(qiáng)迫老百姓環(huán)繞新的共同定居點(diǎn)開挖護(hù)村河，僅留一處出入口。整個肯尼亞中部地區(qū)遭到強(qiáng)制遷徙，生活的舊秩序遭到毀滅，借口就是要孤立并餓死那些藏身山中的反對殖民主義游擊戰(zhàn)士。

當(dāng)?shù)卮迕耠x開卡密里胡村警衛(wèi)哨所。百姓一夜之間被迫搬遷到此地，以便得到保護(hù)，不受茅茅游擊隊(duì)攻擊，但實(shí)際上是為阻止村民在夜里給游擊隊(duì)員輸送食物。

緊跟這場強(qiáng)制大遷徙的是強(qiáng)制土地集約。在不同地方擁有小片土地的個人或家庭，必須把這些地塊連接在一起，但是老百姓對集約土地的位置卻毫無選擇權(quán)。那些山中居民和集中營居民無法到場核實(shí)他們的要求。這本來就是一場大騙局，結(jié)果常常是搶奪已然貧困者的土地交給相對富裕者，搶奪游擊戰(zhàn)士家庭的土地交給殖民政府。

忠于政府者與其他人在新村建設(shè)上也是界限分明。忠于政府者占據(jù)了新村村頭有波紋鐵皮屋頂?shù)姆孔樱课葜g的空地也很寬敞，而被視為反叛者的大多數(shù)無地窮人卻擠在泥巴糊墻、茅草蓋頂?shù)膱A形小屋里，小屋之間幾無空隙。忠于政府者多為基督徒，相對富裕，教育程度也高，以父母孩子為核心的小家庭不受影響，而農(nóng)民、工人的家庭通常只剩下母親和孩子。

這些新村簡直就是集中營的鄉(xiāng)村翻版。集中營里依然關(guān)押著成千上萬的民眾。自1952年宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)以來，那里的人數(shù)還在逐年增多。集中營里關(guān)押的主要是男人，而集中村里則主要是婦女和兒童。這兩種集中有許多共同特點(diǎn)。

最鮮明的特點(diǎn)是那些瞭望監(jiān)視塔。這些瞭望監(jiān)視塔一般建在制高點(diǎn)上，塔頂飄揚(yáng)著英國國旗，象征著征服與統(tǒng)治。

在持續(xù)不斷監(jiān)視下，集中營與集中村的居民不論忠實(shí)與否，不論白天黑夜，任何時候都可能遭到攔截和搜查。實(shí)際上，這里已經(jīng)完全抹掉了監(jiān)獄、集中營和集中村之間的區(qū)別。