隨著汽笛被拉響,輪船漸漸地向口岸靠攏了過去。船錨下定后,許多小船從岸邊劃了過來。船夫們渾身上下都只裹了一塊紅色的兜襠布,一看便知這是一個(gè)蠻荒之地。但是這么熱的天氣,他們確實(shí)穿不了太多的衣服。這里太陽很大,陽光灑在水面上,一眼望去都是白光,人的眼睛若一直盯著水面,不出片刻眼睛就花了。我向工作人員詢問后,知道這兒就是我的目的地了。我下船一看,這里跟大森漁村沒有什么區(qū)別。他們太過分了,怎么能把我發(fā)配到這樣一個(gè)地方呢?然而,即便我心里再難過也沒用,只能先這樣了。我率先跳到了下面的小船上,之后與另外五六名乘客和四個(gè)超大的箱子,一同被那些穿著紅色兜襠布的船夫送到了岸邊。
小船靠岸后,我第一個(gè)跳了上去,看到岸上站著一個(gè)臉上還掛著鼻涕的小孩兒,便問他學(xué)校的地址,誰知那孩子竟然不知道。我心想這鄉(xiāng)下孩子就是傻,在這么個(gè)芝麻大的地方都不知道學(xué)校的所在,真是讓人難以理解。
這時(shí),一個(gè)身著和服、看起來有些奇怪的男子走了過來,讓我跟著他走。我被他帶到一家旅館門前,看到牌子上寫著“港室”二字。店里面有一些看起來就不招人待見的女服務(wù)員。她們見到我,便齊刷刷地喊“請(qǐng)進(jìn)”。我不太想進(jìn)去,于是,站在門口又向她們打聽了一下中學(xué)的位置。當(dāng)我得知要到達(dá)我所就職的學(xué)校還需要坐兩里的火車時(shí),我更沒有心情走進(jìn)去了。我果斷地從帶我來的那位男子手中拿回自己的兩個(gè)皮箱,急匆匆地走了。我至今還記得離開時(shí),她們看我的那種詫異的表情。
我從旅館離開,就直接去了火車站,買票上車一刻也沒有耽誤,只是坐定后才發(fā)現(xiàn)這火車慢得很,而且就像火柴盒一樣。不但如此,從發(fā)車開始不過五分鐘,這火車就停了。我開始還納悶兒呢,心想這車票怎么這么便宜,才三分錢,只是沒料到路程竟然這么近。我雇了一輛車,但趕到學(xué)校的時(shí)候已經(jīng)到放學(xué)時(shí)間了。我打聽一番,方知值班老師不在,說是有事出去了。我內(nèi)心止不住地感嘆:值班老師的工作真是夠輕松的!我本想先去拜訪一下校長的,但因旅途實(shí)在勞頓,就改變了想法。我只得再找來一輛車,讓車夫找一家旅館將我送過去。車夫十分熱情,將我?guī)У搅艘患颐小吧匠俏荨钡穆灭^。這家旅館理所當(dāng)然地讓我想到了勘太郎,因?yàn)樗业漠?dāng)鋪與這家店同名,如此倒讓我有點(diǎn)兒小小的沮喪。
他們把我安置在一個(gè)小黑屋里面,就在二樓的樓梯下。房間太熱,我有些受不住,便要求他們給我換間房,然而得到的回答竟是“客滿了”。然后,他們?nèi)酉挛业膬芍黄は洌D(zhuǎn)身就離開了。
既然如此,我只能勉為其難地住下了。過了一會(huì)兒,他們安排我洗了澡,我用最快的速度洗了個(gè)澡,然后就出來了。在回房間的路上,我發(fā)現(xiàn)有許多閑置的空房間,而且一看就知道比我的房間涼快。很顯然,他們騙了我。到吃飯時(shí)間,一位女服務(wù)員端著晚餐走了進(jìn)來。房間里面熱得讓人難受,但不得不承認(rèn)這里的伙食還不錯(cuò),至少比我之前吃的那些好多了。給我送餐的女服務(wù)員一邊招待我吃飯,一邊跟我聊天。她問我是從什么地方來的,我告訴她東京。她繼續(xù)問:“東京那里很好吧?”我非常不客氣地說:“當(dāng)然啦。”
我吃完飯后,女服務(wù)員撤掉餐具,然后回到了廚房。廚房倒是很熱鬧,總有清脆的笑聲傳來。我無事可做,便回到床上準(zhǔn)備睡覺。可是,我躺了半天也沒有辦法入睡,屋子里太熱,外面又太吵,比我以前住的環(huán)境亂多了。好不容易睡著了,我又夢(mèng)到了阿清。她在吃麥芽糖,連外面包的竹葉都要吃下去。我勸她不要吃,告訴她竹葉是有毒的。阿清一邊說竹葉是最好的藥,一邊往嘴里送,她狼吞虎咽的樣子讓我看得傻眼了。最后,我是笑醒的。服務(wù)員進(jìn)來打開窗戶,我看著外面,又是晴朗的一天。
我以前聽別人說過,住旅館要給小費(fèi),否則將遭到服務(wù)人員的冷遇。看來事實(shí)確實(shí)如此,否則我現(xiàn)在不會(huì)住在這間小暗房里。我一手提著帆布包一手執(zhí)著毛絲緞?dòng)陚悖瑯幼哟_實(shí)有些寒酸,但沒想到還要遭到這些鄉(xiāng)下人的鄙視。這樣一想,我決定給自己找些臉面,一會(huì)兒就給他們一些小費(fèi),免得他們狗眼看人低。別看我現(xiàn)在這副模樣,身上還是有些錢的,當(dāng)初一共帶了三十元的學(xué)費(fèi),扣除路上的花銷,還剩下十四元。我已經(jīng)想好了,就算把這些錢全給他們又怎樣,反正去學(xué)校還有薪水。鄉(xiāng)下人都是吝嗇鬼,我拿出五元就夠他們震驚的!我下定決心便一臉平靜地去洗漱了。此時(shí),昨晚的女服務(wù)員給我送來早餐,她端著盤子,一邊伺候我吃飯,一邊面帶微笑地看著我。這讓我感覺很不舒服,因?yàn)樗男θ堇锩孢€帶著一絲不禮貌。我的臉上難道有游行隊(duì)伍嗎?干嗎那樣看我。我對(duì)自己的臉還是比較自信的,肯定比她好看。
我本來想吃完飯給她小費(fèi)的,看她這樣我來氣,便直接甩給她五塊錢,然后告訴她:“給你,一會(huì)兒拿去柜臺(tái)那邊吧!”
見我如此,服務(wù)員詫異地盯著我瞧了一陣。吃完飯,我連鞋子都沒擦,就去了學(xué)校。
因?yàn)榍耙惶煲呀?jīng)去過一次了,第二天我很快就找到了學(xué)校,然后轉(zhuǎn)了兩三個(gè)路口就到了門口。從校門口到玄關(guān),是一段花崗巖石鋪的路,車輪壓在上面的聲音特別大,很是讓人心煩。沿路我看到了許多學(xué)生,他們穿著厚厚的棉布制服,從這個(gè)門進(jìn)入。看到那些發(fā)育得比較好的學(xué)生,我心里突然有些恐懼,因?yàn)榻酉聛砦乙痰木褪沁@些“大”學(xué)生了。
我拿著名片走進(jìn)校長室,校長蓄著小胡子,皮膚比較黑,眼睛卻很大,有點(diǎn)兒像貍貓。他一邊例行公事地鼓勵(lì)我努力工作,一邊恭恭敬敬地遞給我聘書。而這張蓋有大印章的聘書,最終在我回到東京的時(shí)候,被我搓成團(tuán)扔到海里去了。
校長告訴我過一會(huì)兒會(huì)為我介紹其他同事,并囑咐我要給他們一一展示這張聘書。在我看來,這種行為實(shí)屬多余,非要給他們看的話,還不如直接將這張聘書貼在辦公室,掛上三天就可以了。
校長看了一下表,發(fā)現(xiàn)距離教師們回到休息室還要等一段時(shí)間,因?yàn)樗麄円诘谝还?jié)課鈴響后才回到那里。于是,他利用這段時(shí)間先將學(xué)校的情況大致地跟我介紹了一下,然后表示以后有機(jī)會(huì),我會(huì)有更細(xì)致的了解。接下來,他又對(duì)我弘揚(yáng)了一下偉大的教育精神,我開始還心不在焉地聽著,越聽越覺得不對(duì)勁兒,突然感覺自己來到了一個(gè)非常了不起的地方。
校長跟我講了好多,然而我發(fā)現(xiàn)都是一些我做不到的事情,比如為人師表。這應(yīng)該是最基礎(chǔ)的,但要我這樣一個(gè)生性魯莽的人成為學(xué)生的表率,實(shí)在很艱難。因?yàn)槌酥R(shí),教師還要以德育人,這樣才能被稱為一個(gè)真正的教育者。仔細(xì)想來,得是多么偉大的人才能為了區(qū)區(qū)四十元的薪水,而不辭辛苦地來到這樣一個(gè)鳥不拉屎的地方呢?在我看來,天下烏鴉一般黑,生氣的時(shí)候總要通過吵架或打架的方式來發(fā)泄。如果在這種狀態(tài)下都不能吵架或者走出去散心,那得多憋屈啊!既然這份工作這么難做,當(dāng)初就應(yīng)該跟我講清楚。我一向直來直去,現(xiàn)下卻不知如何是好。我感覺自己被騙了,就應(yīng)該心一橫,就此提出辭職,然后打道回府。然而,一想到?jīng)_動(dòng)之下給旅館的那五元小費(fèi),我就猶豫了。我身上只剩九元錢,不能買回東京的票。現(xiàn)在想想真是可惜,早知道這樣不給那五元的小費(fèi)好了。不過,剩下的九元錢也不至于把我逼入絕境,再想想辦法,總比違心地接受這份工作要好。于是,我坦白地告訴校長,我達(dá)不到他的要求,他應(yīng)該收回這張聘書。校長瞪著他那雙貍貓一樣的大眼睛看著我,然后笑著告訴我這只是一種希望,他當(dāng)然知道我不可能都按要求做到,還讓我放寬心。我心想:既然你知道,一開始就不該嚇唬我。
正說到這里,下課鈴聲突然響了,教室那邊一片喧鬧聲傳來,教師們此時(shí)也應(yīng)該回休息室了。于是,我跟著校長來到休息室。這是一個(gè)寬敞而細(xì)長的房間,許多桌子并排地?cái)[放在一起,大家正圍坐在桌子周圍。聽到有人進(jìn)來,大家同時(shí)向我們望來。我心里不大樂意:我們又不是展覽品,有什么好看的。
盡管不情愿,我還是按照校長先前的囑咐,給每一個(gè)人看了我的那張聘書。大家對(duì)我倒是很客氣,又是打躬,又是作揖,然后恭敬地接過我手上的聘書,從頭到尾仔細(xì)地看一遍后,又雙手奉還給我,只是每個(gè)人都像在演戲一樣。到第十五個(gè)人了,對(duì)方是個(gè)體育老師。我一直在重復(fù)著相同的動(dòng)作,心里難免厭煩,已經(jīng)第十五次了,不過這位體育老師還是第一次,他應(yīng)該能夠體諒我吧。
這些教師當(dāng)中,有一位大概是教務(wù)主任,我不記得他叫什么名字了,只記得他是一位文學(xué)學(xué)士。既然是文學(xué)學(xué)士,那么他應(yīng)該是一位大學(xué)畢業(yè)的了不起的人物。不過他的聲音實(shí)在是不怎么樣,說起話來像個(gè)女人一樣。而最讓我覺得奇怪的是,這樣炎熱的天氣,他竟然把一件法蘭絨襯衫穿在身上,盡管不是特別厚,那也著實(shí)夠熱的啊。或許是因?yàn)槲膶W(xué)學(xué)士身份的原因吧,他才穿得這般正式,只是那通紅的顏色真的讓我接受不了。后來我才聽說,他長年都穿這種顏色的襯衫,真是讓人難以理解的怪癖。而后來據(jù)他本人講,他是為了健康和衛(wèi)生才這樣穿的。多么荒謬的理論啊,如果真的管用,為什么不把和服的下身也換成紅色的?
這里還有一位英文老師,名叫古賀,他蒼白的臉色給我留下了深刻的印象。這種人一般都是骨瘦如柴的,但古賀老師卻不是這樣的,他的臉甚至還有些水腫。看到他我想起了小學(xué)時(shí)的一位同班同學(xué),他叫淺井阿民,他父親的臉色也是如此。因?yàn)闇\井先生是一個(gè)農(nóng)民,于是我好奇地問阿清,是否所有務(wù)農(nóng)的人都長成這個(gè)樣子。阿清否定了我的觀點(diǎn),她告訴我,淺井先生是因?yàn)殚L期吃一種長在蔓梢上的南瓜才變成這樣的。打那以后,但凡見到一個(gè)臉色蒼白的人,我都自以為是地將原因歸結(jié)為那種蔓梢末的南瓜。所以見到這位英文老師時(shí),我斷定他也是這個(gè)原因?qū)е碌摹V劣谒^的蔓梢,我并不清楚那是什么,盡管我也問過阿清,她只是笑而不答,并沒有給我講出個(gè)所以然來。
還有一位叫掘田的老師,他跟我一樣是教數(shù)學(xué)的。他很健碩,還剃了光頭,他那張臉擺在你面前就會(huì)讓你想到叡山惡僧。還記得我把聘書遞給他時(shí),他不看也不接,只說:“哦,新來的老師啊!沒事兒到我家玩嘛!哈!哈!哈!”
他說了什么?哈!哈!哈!真是一個(gè)無禮的家伙,誰稀罕去他家玩啊?從此,我給他取了一個(gè)外號(hào),叫“豪豬”。
漢語老師看起來很嚴(yán)謹(jǐn),但還是給人一種裝腔作勢(shì)的感覺,他用十分誠懇的口吻對(duì)我說道:“昨天剛到嗎?很辛苦吧!以后就要專注于教學(xué)了,你很棒……”這些話他說得極其自然,看起來就像是一個(gè)和藹可親的老頭。
此外,還有一位美術(shù)老師,不知道的還以為他是藝術(shù)家。他穿得很輕薄,還有些透,和服外套是皺絹布制的。他一邊搖著扇子,一邊問我:“你老家是哪里的?”“東京。”“哦,太好了,咱們可以做伴了。看不出來吧,我也是江戶人。”他繼續(xù)道。而我在心里卻不禁鄙夷地想:就他這樣的還是江戶人,我倒寧愿自己不是。
其他人就不一一介紹了,否則還不知道要講到什么時(shí)候。
按規(guī)矩跟所有的同僚打過招呼后,校長便告訴我回去休息,從后天開始正式上課,只是上課前還需要與數(shù)學(xué)主任溝通一下。我還不知道哪一個(gè)是數(shù)學(xué)主任,就開口問了,結(jié)果就是那位被我稱為“豪豬”的家伙。一想到以后就要在那個(gè)討厭的人手底下做事,我頓時(shí)覺得很失望。豪豬對(duì)我說:“你住哪兒?山城屋嗎?稍后我會(huì)找你商量的。”說完沒等我回答,便拿著粉筆向教室走去了。作為一個(gè)主任,他竟然主動(dòng)提出找我商量,果真沒什么見識(shí),不過好在不用我去找他了。
從學(xué)校走出來之后,我原本打算回旅館的,但仔細(xì)一想,回到那兒也沒什么事情可以做,于是我決定去逛逛街,散散步也好。
不知不覺我已經(jīng)走到了縣政府,出現(xiàn)在我面前的是一幢舊世紀(jì)的建筑,此處還能看到軍營,只是它沒有麻布營房那般氣派。這里的街道還很窄,也就是神樂坂的一半,更比不上神樂坂的繁榮景象。怎么說這里也算是二十萬的石城堡下的一個(gè)市區(qū),但這個(gè)地方實(shí)在不怎么樣。我心里忍不住想,住在這里的人要是敢說自己是城堡下的人,或者擺出一種高傲的姿態(tài),那就太可笑了。
我一邊走一邊這樣想著,直到山城屋出現(xiàn)在我的面前打斷了我的思緒。沒想到這個(gè)地方竟然這么小,我還以為縣城很大呢,誰知道一小會(huì)兒的工夫我就把這里大部分的地方都逛遍了。我一看也到吃飯時(shí)間了,就走了進(jìn)去。而原本坐在柜臺(tái)處的老板娘一看到我,便立刻向我走來,然后趴在木質(zhì)地板上一邊向我磕頭,一邊說:“您回來啦!”
我正脫鞋時(shí),服務(wù)員又殷勤地跑過來跟我說有空出來的房間了,不由分說地便把我?guī)У搅硕恰P伦√幨且粋€(gè)十五疊榻榻米大的房間,而且正對(duì)旅館門口,里面還有很大的壁龕。不得不說,長這么大我還沒住過這么豪華的房間呢,現(xiàn)在要是不住的話,以后也未必有這樣的機(jī)會(huì)了。于是,我沒多想,快速地?fù)Q掉了身上的西裝,穿上輕便的和服,然后躺在床上把自己擺成了一個(gè)舒服的大字。
用完午飯,我想到了阿清,于是,決定給她寫一封信。我這輩子最痛恨的事情就是寫信了,因?yàn)槲易R(shí)字不多,文筆又不好,好在以前也不用寫給誰。但我想到阿清會(huì)擔(dān)心我的安全,于是,我決定為她破一次例,大大方方地給她寫了一封信。我在信中說道:
“我已經(jīng)于昨天安全地到達(dá)了這個(gè)荒僻的地方,此時(shí),我在一個(gè)十五疊榻榻米的大房間里給你寫信。今天我給了旅館五塊錢的小費(fèi),剛剛老板娘還跪在地板上給我磕頭。我昨晚開始的時(shí)候睡不著,睡著后便夢(mèng)到了你,你把麥芽糖連同外面的竹葉囫圇吞了下去。大概明年夏天我就回去了。今天我已經(jīng)去學(xué)校見過校長和同事了,校長長得像一只貍貓,教務(wù)主任是一個(gè)只喜歡穿紅色衣服的變態(tài),英語老師是一個(gè)只知道吃南瓜的營養(yǎng)不良的人,數(shù)學(xué)老師就是一只豪豬,美術(shù)老師則像一個(gè)小丑一樣……今天就先這樣吧,以后再跟你說,再見。”
寫完這封信,我心情很好,就像剛才一樣躺回床上睡覺。這一次睡得很踏實(shí),沒有做夢(mèng),卻突然聽到外面有人問:“是這間房嗎?”聽到這句話我就醒了,此刻外面站著的正是豪豬。他剛進(jìn)到屋子里就對(duì)我說:“不好意思,剛剛有些怠慢了,接下來你要負(fù)責(zé)的是……”
我才剛睡醒,他就直奔主題說起工作的事情,實(shí)在是讓我有些發(fā)蒙。他讓我負(fù)責(zé)的工作聽起來還算簡(jiǎn)單,我便都應(yīng)承了下來。這些事情就是明天開始著手讓我做也沒有問題。交代好工作上的事情后,他繼續(xù)道:“你不能總住這兒吧?我介紹一間在出租的房子給你怎么樣,很不錯(cuò)的,很快就能搬過去。如果換了別人,對(duì)方可不會(huì)這么好說話,不過我可以跟他們說一說,這樣你馬上就能夠住進(jìn)去了。依我看,越快越好,你今天去看看,明天就能搬了,后天也不耽誤你到學(xué)校去上班。”他就這樣自說自話地替我決定了。
不過他說得不錯(cuò),住在這里的確不是長久之計(jì),否則我一個(gè)月的薪水都不一定夠付房費(fèi)的。只是可惜了那五塊錢的小費(fèi),我才剛剛住上好房間就要搬走了。可如果早晚都要搬的話,我若能夠早點(diǎn)兒安頓下來,也能安心些,也更方便。既如此,眼下最好的辦法就是拜托豪豬了。于是,他帶我去看了房子。
房子的位置在郊外丘陵的山腰上,周圍的環(huán)境比較安靜。房東叫銀,是一個(gè)做古董生意的商人,他的妻子比他大四歲。房東太太上中學(xué)的時(shí)候,讀過一所名叫“WITCH”(女巫)的學(xué)校,而她本人看來的確像一個(gè)“WITCH”。不過再怎么樣,這個(gè)“WITCH”也是一個(gè)普通人的妻子。因?yàn)闆]有什么問題,所以我想好了第二天就搬過來。
事情談好后,我們兩個(gè)在通町一起喝了一杯冰水,豪豬請(qǐng)客。我第一次在休息室看到他的時(shí)候,只覺得他是一個(gè)傲慢無禮的家伙。后來,因?yàn)樗麑?duì)我很照顧,我才發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)很好的人,不過他跟我很像,魯莽又愛發(fā)脾氣。后來我又聽說,他是老師們當(dāng)中最受學(xué)生喜愛的。