學徒

藤安師傅住在福島市立子山。那里是凍豆腐的產地，家家戶戶一起做凍豆腐的場面極具日本傳統特色，周圍人也都十分友好。

藤安師傅生于昭和二十一年（1946年），和我僅相差11歲。

他的徒弟只有我一人。雖然后來也陸續來過一些學徒，但都是來了又走，沒能留得長久。

當時的鍛刀學徒幾乎都是住在師傅家里。父親的作坊也是如此，我也曾作為本家弟子，和父親的徒弟們吃住在一起。

在我們家，母親生前一直負責做飯。母親去世后，父親的妹妹，也就是我的一位姑姑來幫忙做飯。

藤安師傅當時尚未娶妻，所以我還得負責做飯。

早上五點半起床，先去作坊切炭生火，幫師傅做好開工前的準備，然后再回來做飯，叫師傅起床。

或許因為母親在我很小的時候就過世了，我養成了凡事親歷親為的習慣，洗衣做飯都是自己來。也正因為如此，開始學徒生活后并沒有覺得不適應。做飯的食材都是就近采購，早餐一般是火腿煎蛋或者味噌湯和納豆。

吃過早飯后還要洗衣服，然后去作坊切炭。切炭之類的也不能亂來，要仔細觀察師傅在做什么，下一步會做什么，然后及時應對準備。比如說，發現水桶里的水少了，就要趕快添水，可不能等師傅發現了讓你做才做。自己必須善于觀察，主動發現，積極應對。一邊認真觀察師傅干活的流程順序，一邊主動思考。想象如果換作是自己的話，應該先做什么，再做什么。隨時隨地都要學會換位思考，在腦海中演示自己該如何去做。

午飯需要瞅準干活的間隙趕回去做。藤安師傅不挑食，什么都吃。早、中、晚三餐幾乎都吃米飯。

學徒什么都要做，我還給師傅洗過內褲。我做學徒的第二年，藤安師傅結婚了。我做了一年的飯，此后就都由師母負責做飯了。

藤安師傅在工作之余是一個富有情趣的人。閑暇時會去釣釣魚、滑滑雪。我也會跟著一起去，開心極了。

藤安師傅一直稱呼我的本名——“惠”。

那時有很多學習的機會，經常能見識國寶級、重要文物級的名刀。在東京代代木的刀劍博物館，藤安師傅熟識的一些朋友經常會叫我們去參觀一些展覽。

福島當地也有很多學習會。無論是技術學習，還是鍛刀學徒，那段日子都非常充實?，F在從事鍛刀這行的工匠中，恐怕沒有人像我一樣經歷過如此規范、嚴苛的學徒生涯吧！

這或許是藤安師傅有意為之。父親過世后，或許是出于一種使命感和責任感，他一心想要把我培養成為一名能夠獨當一面的合格匠人。所以在我心中，與藤安師傅可不是伙伴或朋友關系，而是師徒關系。這一點我時刻謹記于心，從沒說過半句越界的話。我們二人在談論日本刀時，我也一直使用敬語。在藤安師傅面前，我從不飲酒。在幾乎整個學徒期間，我都規定自己滴酒不沾。

我們這個行當，在上午十點和下午三點各有一次休息時間。父親在世時，大家總是聚在一起，圍成一個圈，一邊喝茶，一邊休息十五分鐘。

那時都是五點起床，六點左右吃早飯，然后開始一天的活計。肚子餓得快，到了十點就要休息一會兒再接著干。吃過午飯后，還要午睡一會兒。

或許因為我家世代經營鍛冶作坊，一直是這樣的作息，所以我覺得工匠都是這樣。午后點心一般有飯團、面包、蘋果之類的，藤安師傅那里也一樣。

現在我自己的作坊里，上午十點和下午三點都沒有休息時間了。各人根據自己的活計，想休息的時候自行休息就好。

藤安師傅手腳麻利，活計做得又快又好，幾乎沒有什么缺點，就是不怎么花時間干活。趕上評獎大賽，很多人不知該做什么好，想來想去苦惱了一年時，他卻只用三個月便完成了作品，還能獲獎！平時也不見他怎么干活。

可是這對我卻是極好的。因為師傅自己不怎么干活，所以我很早就能接觸到各種活計。除了日本刀之外，還接觸制作了很多器具。師傅總是說：“你把這個做一下吧！”

我先是給自己做了一把切炭用的砍刀，其他的工具也全部都是自己做的。還有用來夾玉鋼的工具，雖然叫筷夾，但卻是一把大鉗子。還有一種叫“箱筷”的四方形夾具，種類繁多，都是自己做的。

在父親身邊幫忙的時候，我也經常切炭，也幫忙做過其他一些活計。所以到藤安師傅這里做學徒時，基本很快就能上手，還提前學會了掄大錘。

因為我是左撇子，大錘掄得不好，鍛冶作坊的工具和工序配置都是迎合右撇子的，作為左撇子只能盡力去適應。

一般都是在左邊拉風箱，筷夾夾起鐵塊從右邊放進刀床后，啪的一聲推進去。如果反向進行的話，動作會很吃力。燒紅了的鐵冷卻下來只有短短一瞬，動作要快，不能磨磨蹭蹭的，多浪費一點時間，鐵塊就會多冷卻一分。

總之，怎樣恰到好處地錘打燒紅的鐵塊，是鍛冶的關鍵步驟，作為工匠，容不得半點馬虎。

最初我以為只要多加練習就能很快上手，但事實上卻難得多。糾正左撇子的習慣果然不是一件容易的事，我一直很努力地糾正，可到現在還沒有完全糾正過來，或許這輩子都很難再改變?，F在燒鐵的時候，右手腕還是繃得很緊，所以我覺得自己并不擅長燒鐵鍛造的活計。

在藤安師傅那里，雖然吃飯時我用右手，但現在還是更習慣用左手拿筷，這或許是強行糾正造成的逆反效果。如果父親還在世的話，我一定會被他罵。但我寫字已習慣用右手。

其實左撇子也有好處，刀身銘文我就用左手來刻。用鏨刀鑿刻時，如果用右手刻，自己刻出的線條會被視線擋住，而用左手操作，就能看得很清楚。

現在，一些精細的操作我還是更習慣用左手來完成，比如最后銼一下刀柄部位用的就是左手。掄錘也用左手，不然把握不好力度。

掄錘的人如果三人并排，其中一人是左撇子的話，很容易互相碰撞。掄大錘時必須時刻與師傅的鐵錘節奏保持一致，準確擊打指定位置。

記得藤安師傅有一天突然叫我掄大錘，雖然我也會那么一點點，可還是經常敲不準位置，甚至敲彎。這是非常危險的，因為掄大錘可不是鬧著玩的。

最危險的，還要數把燒紅的鋼條折疊時，用鏨刀鑿刻。錘子要精準地擊打鏨子的小頭，一旦敲偏，鏨子就會濺飛，會被師傅臭罵一通，所以敲的時候可緊張了。

父親的徒弟里面雖然也有左撇子，但是他們都吃了很多苦頭努力改正過來了。父親最得意的三名弟子中的兩人，上林師傅和河內師傅，都是左撇子。他倆都成了一流的刀匠，創作出了一流的作品。所以說，克服自身缺點也是一種修行。