第二章 學徒時代
高中時代
我是一名運動少年。一直練習劍道到初中,高中開始練習手球,還參加過全國比賽。當年的我,對于升學和將來的工作都充滿了迷茫。
大哥決定放棄繼承家業時,父親逢人就說自己后繼無人。等我上了初中后,他好像意識到讓次子繼承家業也可以。他在廣播和電視節目里就曾說:我家老二很不錯。
可是我對這一切卻心生厭惡,我討厭這種不由自己意志決定的、受人擺布的人生。此前,我在兄妹當中并不是受人期待的那一個。大哥、大姐、二姐,他們的學習成績都很優秀,個個備受矚目。我排行老四,并不起眼,幾乎就是在“自生自滅”的放任中成長起來的。
我的學習成績很一般,但我的哥哥、姐姐都十分優秀。大姐考上了藝大,二姐考上了御茶大。我也想考大學,于是就上了當地的坂城高中。
母親當時在長野紅十字醫院住院,我每天早上都要去醫院探望她,想選一個離家近的高中,于是選擇了本地的高中。事實證明這是非常正確的選擇,這讓我遇到了手球和恩師,也讓我有更多的時間思考未來。
我當時全身心都投入到手球運動中,還參加了高中生全國大賽。體育特別好的學生可以獲得直升大學的推薦名額。可是如果作為體育特長生上大學的話,無非也就是再多打四年球,最后參加一次大賽罷了,要想再往上走太難了,因為當時的全國水平實在太高了。
我20歲那年,父親去世了。當年我如果上了大學,之后還會不會繼續鍛刀?還會不會是現在這樣的人生?說實話我自己也不知道。
一開始我并沒有馬上學習鍛刀。高中畢業后,我一心想要離開家,就是不想待在家里,想和家里保持一點距離,于是我去了手球教練介紹的北海道的一所牧場。那是昭和五十一年(1976年),在七飯町有一個叫大沼的地方,那里風景如畫,十分美麗。時至今日,我和那里的居民還像親戚一樣保持著往來。平成十九年(2007年),他們還幫我舉辦了個展。
在北海道的牧場,我養了一年半的牛。因為一直練習手球,所以對自己的體力充滿了自信,工作很賣力,很受器重。
如果人生有機會重來一次的話,我好想在那個牧場一直生活下去!
一大早起來割草喂牛,一望無際的牧場一直延伸到太平洋……感覺每天都像生活在夢里一樣。多虧了一年多的牧場工作,我的身體變得更加魁梧、結實,回到家后,父親都快認不出我了。