5

這和賈菲關于女人與做愛的理論一致。我忘記說了，那天下午在那位搖滾藝術家造訪他之后，另一個女孩接著來了，一位金發女郎，穿著橡膠靴和綴有木頭紐扣的外套。寒暄時，她問起我們登馬特洪峰的計劃。她說：“我能和你們一起去嗎？”因為她自己差不多也是個登山者。

“當然可以。”賈菲用他講笑話的嗓門說，那是又洪亮又沉重的聲音，模仿他在西北部認識的一位伐木工的嗓門，實際上他是一個護林員，叫伯尼·拜爾斯。“當然行，跟我們一起來吧，我們會在三千米高的地方上你。”他說這話的時候很隨意很搞笑，但他是認真的。那女孩聽了一點兒也不驚訝，某種程度上還挺開心。在同樣的精神下，他把這位姑娘“公主”帶到我們的小屋。當時大概是八點鐘，天很暗，阿爾瓦和我在安靜地飲茶讀詩，或在打字機上敲詩，兩輛自行車就這么來到了我們的院子：賈菲騎著他的車，公主騎著自己的。公主有一雙灰色的眼睛和一頭黃發，看上去很漂亮，只有二十歲。“你原先不知道雅雍嗎，史密斯？”賈菲用他洪亮的嗓音說道，一邊拉著公主的手，踏著他的靴子跨步跑來，“公主和我來就是為了給你看雅雍怎么回事。”

“正合我意，”我說，“不管那是什么。”我之前就認識公主，在城里時喜歡她喜歡得發瘋，大概一年前。只是又一個很驚人的巧合，她恰好認識賈菲，愛上了他，也愛得發瘋，她會做他說的任何事。不管什么時候有人來造訪我們的小屋，我都會把我的大紅巾蓋在壁燈上，關掉頂燈，創造一個好看的暗紅色燈光的場景來坐著喝酒、聊天。我這么做了，然后去廚房拿來一瓶酒，回來時不敢相信我看到了什么。我看到賈菲和阿爾瓦脫下各自的衣服，隨手一扔，看到公主全身一絲不掛。當傍晚的紅光照在她身上時，她在暗紅光下的皮膚像雪一樣白。“這他媽都是什么？”我說。

“這就是雅雍，史密斯。”賈菲說道。他盤腿坐在地上的坐墊上，對公主說話。公主面對著他，坐在他身上，雙臂環繞他的脖子。他們就這樣坐在一起，好久都沒有說話。賈菲一點兒都不緊張，也沒有絲毫尷尬，只是坐在那里，用他應有的完美體態。“他們在寺廟里就是這么做的。這是一種神圣的儀式，就這樣在一群唱誦的祭司面前坐著。旁邊的人祈禱，念誦‘唵嘛呢叭咪吽’，意思是暗空之中的雷電，阿門。我是雷電，公主是暗空，明白吧。”

“可我沒法那樣盤腿打坐。”賈菲坐成一個完滿的形態，叫蓮花座，兩腳腳踝交叉搭在兩條大腿上。阿爾瓦坐在床墊上，想要把他的腳踝拉上大腿來擺體位。最后，賈菲的腿開始疼了，他們一起在床墊上打滾。我仍舊不敢相信。

“脫了你的衣服一起來，史密斯！”但在此之上，在我對公主的欲望之上，我也會禁欲一整年，原因是我感覺到欲望是生育的起因，而生育又是受苦和死亡的起因。我一點兒也沒有說謊，我將欲望視為一種冒犯，甚至是殘酷。

“漂亮姑娘是掘墓人。”每當我不由自主轉身凝視那美麗得無可比擬的墨西哥印第安姑娘時，這就是我的口頭禪。而清空自己身上活躍的欲望也給了我一種新的寧靜生活，我對此非常受用。但眼前這事太過分了。我仍舊害怕脫掉我的衣服，而且我從不喜歡在多過一個人面前做愛，特別是有個男人在跟前的時候。但賈菲毫不理會這一套，很快他就讓公主開心了，然后輪到了阿爾瓦（他嚴肅的大眼睛盯著昏暗的燈光，而他一分鐘前還在讀詩）。因而我說：“我從她的胳膊開始如何？”

“來吧，很好。”我就那么做了。躺倒在地板上，還穿著衣服，親吻她的手臂，然后是她的手腕，再繼續往上親吻她的身體，而她笑起來，不管是誰作用在她身體何處都能讓她幾乎帶著快感呼喊。我的寧靜禁欲，佛學的那一套一下子全泡湯了。“史密斯，我絕不相信任何一種會壓制性愛的教義，或者哲學，或者社會體系。”賈菲帶著學究的口吻悄悄說。現在他完了事，裸身盤腿打坐，給自己卷了一根牛杜蘭煙草裝的卷煙（他在他的“簡單生活”中也這么做）。最終幾個人都在廚房里泡起歡樂的咖啡。公主躺在廚房地板上，雙手抱膝，躺在一側，什么也不做，只是因為她想這樣。后來，我和她在浴缸里洗了個溫暖的熱水澡，我們能聽見阿爾瓦和賈菲在另一個房間談論歡喜佛。

“嘿，公主，我們每周四晚來一次，好嗎？”賈菲喊道，“這會是我們的常規活動。”

“好的！”公主從浴缸里喊。我敢說，她是真的很高興做這事。她告訴我：“你知道嗎？我感覺自己像萬物之母，我得照看我的孩子們。”

“你真是個年輕美麗的尤物。”

“可我是大地之母，是觀世音菩薩。”她有點兒瘋癲，可當我聽到她說“觀世音菩薩”時，我意識到她真的很想成為一個像賈菲那樣的信佛之人。作為一個姑娘，她只能通過這種方式表達。這種方式在雅雍儀式里也算是個傳統，所以一切都很好。

阿爾瓦感到很滿足。他全心同意“每周四晚”這個主張，而現在我也同意。

“阿爾瓦，公主說她是觀世音菩薩。”

“她當然是。”

“她說她是我們所有人的媽媽。”

“觀世音女菩薩在古印度部分地區，”賈菲說，“在寺廟，有時在舉行儀式的洞穴里被收供，被當作圣妃，這樣能夠積下大德，而且他們也會冥思。他們所有人，男人也好女人也好，都會冥思，很快，也會像這樣聚會，然后就回來吃吃喝喝，談天說地，四處漫游，雨天住毗訶羅[1]，干旱的天氣住在戶外，在性這件事上從來沒有什么問題，這就是我一直喜歡東方宗教的地方，也是為什么我一直在自己國家研究印第安人……你知道當我還是個俄勒岡州小孩的時候，我絲毫不覺得自己是個美國人：住在郊區，壓抑性欲，讀大都很枯燥的報紙，灰色的審查機制過濾掉我們身上任何一點兒有人性的地方，但當我發現了佛教，我突然就覺得我有過前生，在無數世紀以前，但現在因為前世犯下的罪孽，我被責罰輪回進一種更痛苦的存在，而我的報應是生在美國，一個沒人能活得有趣也沒人相信任何事情的地方，特別是沒人相信自由。那也是我為什么一直同情各種自由運動，比如西北邊的無政府主義，比如埃弗雷特大屠殺[2]里昔日的英雄，諸如此類。”這把我們帶向一場冗長的關于這些議題的討論。最后公主穿上衣服，和賈菲一起騎車回家了。阿爾瓦和我則坐在昏暗的燈光中彼此相看。

“可你知道，雷，賈菲這個人一直很尖銳——他是我們遇見過最野最瘋最尖銳的一個。我愛他的地方在于，他是一個西海岸的大英雄。你知道嗎？到現在我在這兒待了兩年了，從沒遇見過一個值得認識的人，或者任何有真正發光智慧的人，我幾乎都打算放棄對西海岸的希望了。除此之外，他所有的背景，拿著東方研究的獎學金、龐德、服用仙人掌致幻、他的登山經歷和比丘丐僧經歷，哇哦，賈菲·賴德就是美國文化里最偉大的新英雄。”

“他是挺瘋的！”我同意阿爾瓦說的，“另外我喜歡他的地方是，他那些安靜悲傷的時候，當他不多說什么的時候……”

“老天，我想知道最后在他身上會發生什么。”

“我想他會像寒山一樣獨自住在山里，在峭壁上寫詩，或者對他山洞外面的人群念誦那些詩。”

“或者，也許他會去好萊塢變成一個電影明星，你知道他有一天說的，他說阿爾瓦，你知道我還從沒想過去拍電影，當明星，你知道我什么都能做，我還沒試過那方向。我相信他說的，他什么都能做。你看到他讓公主掛在他身上的樣子了嗎？”

“是的，確實。”那晚，阿爾瓦睡去后，我坐在院子的樹下抬頭看天上的星星，或者閉上眼睛冥思，想讓自己安靜下來，回到原本的自己。

阿爾瓦睡不著，跑來平躺在草地上看天空。他說：“大塊氣騰騰的云在黑暗的天上來來去去，這讓我意識到我們住在一個真實的行星上。”

“閉上眼，你就會看到更多東西。”

“哦，我不懂你那一整套說法到底是什么意思！”他氣沖沖地說。他總是被我那些三昧[3]喜悅的說教弄得很煩。那是一種你停止一切活動、一切思考后所進入的狀態。你真的能閉上眼睛看到一種永恒的電光群簇，在一個只有苦相、苦形、苦物的地方哀號，而那一切，當然只是幻象。如果你不相信我，過一百萬年再回來否定這景象的存在。而時間這東西又是什么？“你不覺得像賈菲那樣泡姑娘、研讀、享受好時光，而不是像現在這樣蠢兮兮地坐在樹底下更有趣嗎？”

“不會。”我這么說，也這么認為，我也知道賈菲會同意我說的。“賈菲所做的一切是設想自己活在‘空’中。”

“我覺得不是這樣。”

“我敢打賭他就是。我下個禮拜會和他一起去登山，我會搞清楚的，回來告訴你。”

“好吧（嘆氣），那我自己呢，我就繼續做我原來的阿爾瓦·高保，讓這套佛教狗屎見鬼去吧。”

“有一天你會感到遺憾的。你為什么從來不去理解我想告訴你的東西：是你的六感愚弄了你，讓你不僅相信自己有六感，還相信能用它們去接觸外在世界。如果沒有你的眼睛，你就看不見我。如果沒有你的耳朵，你就聽不到飛機飛過。如果沒有你的鼻子，你就聞不到半夜的薄荷。如果沒有你的舌頭味覺，你就嘗不出A和B之間的區別。如果沒有你的身子，你就感受不到公主。可實際上，沒有我，沒有飛機，沒有感念，沒有公主，什么也沒有。看在老天的份上，你難道要繼續受愚弄，在你生命的每一分鐘里都受愚弄嗎？”

“對，這就是我想要的，我感謝上帝那些個東西能從虛空中冒出來。”

“好吧，我可有新鮮的告訴你，實際上完全相反，是從那些個東西里冒出了虛空（萬物皆空），那些個東西是法身，是真諦的身子，而虛空就是這道理，還有這一大堆胡說八道。我上床睡覺去了。”

“好嘛，有時候我從你說的東西里面還能看到一些閃光點。但是相信我，我從公主身上得到的頓悟，遠比我從說辭里得到的多。”

“那是你愚蠢肉體的頓悟，你這個色鬼！”

“我知道我的救贖主[4]是誰。”

“什么救贖？什么主？”

“哦，我們別談了，活下去就得了。”

“胡扯，當我像你那么想的時候，阿爾瓦，我也會和你一樣悲苦不堪，只想抓著救命稻草。你一心只想著入世，有幾個娘兒們睡，然后被這世界打得遍體鱗傷，被騙得七葷八素，然后老去生病，被六道輪回來回折騰得撞墻，你他媽這副不斷輪回的永恒肉身，你也就配得上那樣。”

“這么說可不好。每個人都是含淚傷懷的，只想靠他們所能擁有的東西過下去。你的佛教修行讓你變得刻薄了，雷，也弄得你在一場簡單健康的性愛前害怕脫衣服。”

“好吧，我最后不還是脫了嗎？”

“可你上之前假正經了好久！”

阿爾瓦去睡了，而我坐在那里閉上眼睛，想著“這思路可以停了”，但因為我有那么多可想的，沒有什么思路能停下來。但想到這種微小的擾動只不過是一個早已結束的夢，我還是感到一陣快意。我根本不用擔心這種事，因為我也不是“我”，我祈禱神或者如來會給我足夠的時間、足夠的感知和足夠的力量去告訴人們我心中所知（而我此刻卻沒法恰當地做到這一點）。因此他們會知道我知道什么，用不著那么絕望。老樹隨我默默沉思，那是一個活物。我聽到花園雜草里有老鼠大喊。伯克利的排排屋頂看起來像活著的肉身，庇護悲痛的幽靈逃開它們所懼怕的上天之永恒。當上床睡去時，我一點兒也沒有想到公主，想到對公主的欲望，或者想要任何人贊許的欲望。我很高興，睡得很好。

---

[1]毗訶羅（viharas），梵語，即僧院、精舍之意。梵語原義指散步的場所，后來轉為指佛教或耆那教僧侶的住處。

[2]埃弗雷特大屠殺（Everett Massacre），美國20世紀左翼工人運動中的標志性事件，于1916年11月5日發生在華盛頓埃弗雷特，起因于經濟衰退，導致前述“世界產業工人聯合會”與當地警方派出的民兵組織對峙，最終當局一方開槍導致五人當場死亡，幾十人受傷。

[3]三昧（Samadhi），來源于梵語，意思是止息雜念，使心神平靜，是佛教的重要修行方法，借指事物的要領、真諦。

[4]救贖主（redeemer），語出《圣經·舊約·約伯記》19:25，原文：“我知道我的救贖主活著，末了必站在地上。”