明天我不愿去，我愛的人不在；昨天我不愿回憶，我恨的人也不在；喜歡的不喜歡的，都在今天煩擾我，我無所歸處。

記得那次他端了一盆溫水，非要為我洗腳。我把她趕出去，說你等會兒。他果真耐心地等我，約莫快半個小時。我打開門，說你進來吧。他為我添了熱水，端個小凳子坐在我的腳邊。輕握著我的雙腳，放入他的懷里輕輕地揉著，然后退去我的襪子。

他一聲驚喜，說：你染了腳指甲？

我害羞地笑：我還刮了腿毛呢！

我說：我不知道日后你還會不會有耐心為我洗腳，但是我總要你記得，你第一次洗過的那雙，是最完美的。

他把我的腳放入放入溫暖的水中，輕輕揉捏，為我說最動聽的情話。

他說：你的腳丫蠻臭的，就算再臭千倍百倍，我也愿為你洗腳。

我常常夢里見他，薄薄暮色之中，一縷流云如紅色的絲帶被風吹過。他躺在樹蔭下，倚在花草叢中。見我來了，他思緒般的臉上照進一抹陽光，好像一個小乞丐看到一碗紅燒肉。

我嗔怪他：你襯衫那么白，別賴著讓我洗。他抓起我的手，貼在他的臉上，我去甩，他抓的更牢了。他一把環住我的腰，好似一個偉岸的戰士。他說，我永遠都不離開你。我笑了，不是那種出聲的笑，而是心底有個小人，在心坎兒撲騰，歡呼雀躍。我被甜蜜和幸福叫醒，睜開雙眼，侵襲我的是一個蒼白的房間。

我翻他的書柜，看到本《我們仨》，多年前我看過一遍，囫圇吞棗一般，只為了別人問的時候，講出個大概，說讀過這本書。我艱難地從書架上抽出那本書，仿佛手掌穿越了一叢荊棘，抓出一把燒紅的烙鐵。我翻開，第一章第一段第一句話：“鍾書不見了。我四顧尋找，不見他的影蹤。我喊他，沒人應?！?

我心里堵得慌，將書扔在一邊，沒一會兒，從地上撿起來，再讀了幾句，就讀不下去了。然后扯著書頁翻到最后，看到了那句讓我更傷心的話。“我清醒地看到以前當做“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪里，我不知道，我還在尋覓歸途。”

我一陣迷惘，將書扔出了窗外。我初初懷孕的時候，初陽對我說，可惜沒早著點遇到我，更可惜沒早著點想要孩子。等孩子大學畢業，成了家。我們就過自己的日子，他攜我的手，牢牢抓緊，一起看看云卷云舒，一起聽花開花落，漫步在艷麗夕陽之下。

聽到他的承諾，我就特別害怕。我們遇見太遲了，太晚了，我怕還沒等到那時到來。我們兩人已經老到只能一個坐在輪椅上，一個躺在病床上，大眼瞪小眼，連享受幸福的能力都沒有了。他做給我最愛的熗炒魷魚，我也不敢吃上一口，怕塞牙鬧肚子。他笑著說，真到那時候，我們就不管孩子了，讓他住校去。反正我們小時候不都是那么過來的。

我常常去他的墓前，直到再也不敢去了。我恨死了他，如果他不曾愛我，我也不曾愛他。那么一切都將是云淡風輕。

我害怕失去，尤其在深深愛上的時候，更怕愛會消失。

小時候哥哥搶走了我的口琴我傷心了好久，為此好多年我都不敢再買喜歡的東西，每失去一次，我就難過好久。寧愿從一開始就沒有得到過。

我記得他的日記里有這么一段話：書里楊絳老人對丈夫和兒子滿滿的惦念思念和懷念是否是假的，在我所認知的世界里，人一旦不再年輕，那就再也不會真愛了。

他還沒有親自去實踐這句話的真偽就離開了！

有時候我覺得人一摒一吸之間，蒼天都在看著笑話，我們如同泥人，想要變作什么形狀，完全由不得自己。

我打破了一只水晶瓶，那里有一只面劑子捏成的小豬，那是他送給我的第一禮物。為此我心里罵了他無數次扣門大王。由于長久的風干，小豬已經裂開了，我把它舉起來對著朝陽，里面有個發光的事物。我輕輕掰開，一只戒指埋在小豬的身上。

那是一顆藍孔雀石和珍珠貝纏繞一起的戒環，環的一端像一條美人魚的尾巴，另一半是顆晶瑩剔透的心臟。

我心底罵了他無數次傻蛋混蛋蠢豬，他就不怕我把那面劑子捏成的小豬隨手扔掉？也許他相信我我愛他比他愛我更深？

我恨了八年多的男人終于死了，嫁給他那天我恨得要命，他離開的那天我亦恨得發狂。我曾希望我的人生與任何男人不再產生瓜葛，我與他安心做對苦命的室友，四平八穩地過完此生?？墒俏移膭?，他又偏偏動心，弄得我們萬劫不復的結局。

我夢回車禍現場。

我打趣著說：我的手好涼，我想你溫我的手。

他說：前面不遠就是服務區。然后稍微加快了油門。

他曾說過，剎車片有“突突”的感覺，應該換剎車片了。可他說的話我居然都忘記了。

前年一輛裝滿貨物的半掛車不知為何忽然變道停在我們前面，我感受到朝陽踩了剎車，最后的剎車軌跡也證明他踩了剎車。他那側車頭狠狠地裝上了貨車車尾，只有我這邊完好。我眩暈的剎那就醒了，我輕輕拉他，他也恢復了意識，我才注意到他身上插著一根鐵棍。那根鐵棍破窗而來，穿過了安全氣囊，破開了他的衣服。

我嚇哭了，惛懵中說了多少胡話，都記不清了。

我只記得他撇見自己的胸，臉色蒼白如紙，轉頭安慰對我說：你沒事就好。

一縷朝陽照進車窗，灑在的臉上，一抹微笑在他的嘴角綻放，隨后，他緩緩合上了雙眼。從此身體沒了溫度。

出發的那天清晨，我被一銘的慌張傳染怕了。我戰戰兢兢問朝陽：我們會不會有事？

他說：我有事也不會讓你有事。

然后他不顧我的反對，為我戴上了兩層口罩。

我說：呸呸，我們兩個都不能出事。

他說：這次回家，我們也把家裝修一下，怎么溫馨怎么裝。

我氣惱，說：我還要攢錢買奶粉呢！讓你亂揮霍。

他說：我不要委屈你，我們就這樣兩個人生活吧。

我噘著嘴，說：誰要跟你一起生活，你還沒說過我愛你的話。

朝陽一怔，撇了眼旁邊的一銘，偷偷對我說：回到家里，我對你說一萬遍我愛你，把前世今生的都補上。

我說：那下輩子呢？

朝陽說：下輩子，我要當你的父親，我要讓你嫁給千倍百倍對你好的男人。

我打了他的胸，你現在就要千倍百倍的對我好，我不要下輩子。

朝陽的唇貼近我的耳，一絲溫暖的氣息撩撥我心跳，他說：我愛你。這是第一次對你說。剩下的九千九百九十九次，我在余生的每日每天補給你。

我一直是個普通女孩，一直以為是我拯救了他。直到后來我才明白，他是泥潭的蚯蚓，是海里的青魚，是空中的飛鳥，是日月星辰，他是天使，也是魔鬼。他見了我，最終褪去所有身份，來到人間。現在他走了，回到屬于他的地方。

我愛他，我很他，愛的時間那么短暫。八年多了，我曾恨的男人，終于死了。

后記：

我一直想對讀我故事的人說些話，可是話到嘴邊，反而不知道說什么。相反的，我有千千萬萬的問題想要問你們，懇求你們做我的導師，為我解惑。

譬如：我們應該怎么去愛？

我一直以為年齡和金錢兩者，不是促使人成熟的必然條件。許多人一輩子，學不會做好父母，好配偶，好子女。

有時候我們同命運抗爭，但傷害的反而是最愛我們的人。

人活著，就一定會傷害別人。

我最大的夢想，就是不傷害任何人，可是偏偏我傷害的人那么多！他們那么痛！朝陽最大的愿望也是不去傷害別人，可是他傷我最深。

我寫我的故事，全世界的人都在反對，有的人嘲笑，有的人擔心，有的人心痛?？墒俏矣植坏貌粚懴氯ァＮ矣形也坏貌粚懙睦碛?。

如果你們喜歡我的故事，記得告訴你們身邊的人，也許，他也會喜歡你的喜歡。