明天我不愿去，我愛的人不在；昨天我不愿回憶，我恨的人也不在；喜歡的不喜歡的，都在今天煩擾我，我無所歸處。

記得那次他端了一盆溫水，非要為我洗腳。我把她趕出去，說你等會(huì)兒。他果真耐心地等我，約莫快半個(gè)小時(shí)。我打開門，說你進(jìn)來吧。他為我添了熱水，端個(gè)小凳子坐在我的腳邊。輕握著我的雙腳，放入他的懷里輕輕地揉著，然后退去我的襪子。

他一聲驚喜，說：你染了腳指甲？

我害羞地笑：我還刮了腿毛呢！

我說：我不知道日后你還會(huì)不會(huì)有耐心為我洗腳，但是我總要你記得，你第一次洗過的那雙，是最完美的。

他把我的腳放入放入溫暖的水中，輕輕揉捏，為我說最動(dòng)聽的情話。

他說：你的腳丫蠻臭的，就算再臭千倍百倍，我也愿為你洗腳。

我常常夢(mèng)里見他，薄薄暮色之中，一縷流云如紅色的絲帶被風(fēng)吹過。他躺在樹蔭下，倚在花草叢中。見我來了，他思緒般的臉上照進(jìn)一抹陽(yáng)光，好像一個(gè)小乞丐看到一碗紅燒肉。

我嗔怪他：你襯衫那么白，別賴著讓我洗。他抓起我的手，貼在他的臉上，我去甩，他抓的更牢了。他一把環(huán)住我的腰，好似一個(gè)偉岸的戰(zhàn)士。他說，我永遠(yuǎn)都不離開你。我笑了，不是那種出聲的笑，而是心底有個(gè)小人，在心坎兒撲騰，歡呼雀躍。我被甜蜜和幸福叫醒，睜開雙眼，侵襲我的是一個(gè)蒼白的房間。

我翻他的書柜，看到本《我們仨》，多年前我看過一遍，囫圇吞棗一般，只為了別人問的時(shí)候，講出個(gè)大概，說讀過這本書。我艱難地從書架上抽出那本書，仿佛手掌穿越了一叢荊棘，抓出一把燒紅的烙鐵。我翻開，第一章第一段第一句話：“鍾書不見了。我四顧尋找，不見他的影蹤。我喊他，沒人應(yīng)。”

我心里堵得慌，將書扔在一邊，沒一會(huì)兒，從地上撿起來，再讀了幾句，就讀不下去了。然后扯著書頁(yè)翻到最后，看到了那句讓我更傷心的話。“我清醒地看到以前當(dāng)做“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪里，我不知道，我還在尋覓歸途。”

我一陣迷惘，將書扔出了窗外。我初初懷孕的時(shí)候，初陽(yáng)對(duì)我說，可惜沒早著點(diǎn)遇到我，更可惜沒早著點(diǎn)想要孩子。等孩子大學(xué)畢業(yè)，成了家。我們就過自己的日子，他攜我的手，牢牢抓緊，一起看看云卷云舒，一起聽花開花落，漫步在艷麗夕陽(yáng)之下。

聽到他的承諾，我就特別害怕。我們遇見太遲了，太晚了，我怕還沒等到那時(shí)到來。我們兩人已經(jīng)老到只能一個(gè)坐在輪椅上，一個(gè)躺在病床上，大眼瞪小眼，連享受幸福的能力都沒有了。他做給我最愛的熗炒魷魚，我也不敢吃上一口，怕塞牙鬧肚子。他笑著說，真到那時(shí)候，我們就不管孩子了，讓他住校去。反正我們小時(shí)候不都是那么過來的。

我常常去他的墓前，直到再也不敢去了。我恨死了他，如果他不曾愛我，我也不曾愛他。那么一切都將是云淡風(fēng)輕。

我害怕失去，尤其在深深愛上的時(shí)候，更怕愛會(huì)消失。

小時(shí)候哥哥搶走了我的口琴我傷心了好久，為此好多年我都不敢再買喜歡的東西，每失去一次，我就難過好久。寧愿從一開始就沒有得到過。

我記得他的日記里有這么一段話：書里楊絳老人對(duì)丈夫和兒子滿滿的惦念思念和懷念是否是假的，在我所認(rèn)知的世界里，人一旦不再年輕，那就再也不會(huì)真愛了。

他還沒有親自去實(shí)踐這句話的真?zhèn)尉碗x開了！

有時(shí)候我覺得人一摒一吸之間，蒼天都在看著笑話，我們?nèi)缤嗳耍胍冏魇裁葱螤睿耆刹坏米约骸?

我打破了一只水晶瓶，那里有一只面劑子捏成的小豬，那是他送給我的第一禮物。為此我心里罵了他無數(shù)次扣門大王。由于長(zhǎng)久的風(fēng)干，小豬已經(jīng)裂開了，我把它舉起來對(duì)著朝陽(yáng)，里面有個(gè)發(fā)光的事物。我輕輕掰開，一只戒指埋在小豬的身上。

那是一顆藍(lán)孔雀石和珍珠貝纏繞一起的戒環(huán)，環(huán)的一端像一條美人魚的尾巴，另一半是顆晶瑩剔透的心臟。

我心底罵了他無數(shù)次傻蛋混蛋蠢豬，他就不怕我把那面劑子捏成的小豬隨手扔掉？也許他相信我我愛他比他愛我更深？

我恨了八年多的男人終于死了，嫁給他那天我恨得要命，他離開的那天我亦恨得發(fā)狂。我曾希望我的人生與任何男人不再產(chǎn)生瓜葛，我與他安心做對(duì)苦命的室友，四平八穩(wěn)地過完此生。可是我偏偏心動(dòng)，他又偏偏動(dòng)心，弄得我們?nèi)f劫不復(fù)的結(jié)局。

我夢(mèng)回車禍現(xiàn)場(chǎng)。

我打趣著說：我的手好涼，我想你溫我的手。

他說：前面不遠(yuǎn)就是服務(wù)區(qū)。然后稍微加快了油門。

他曾說過，剎車片有“突突”的感覺，應(yīng)該換剎車片了。可他說的話我居然都忘記了。

前年一輛裝滿貨物的半掛車不知為何忽然變道停在我們前面，我感受到朝陽(yáng)踩了剎車，最后的剎車軌跡也證明他踩了剎車。他那側(cè)車頭狠狠地裝上了貨車車尾，只有我這邊完好。我眩暈的剎那就醒了，我輕輕拉他，他也恢復(fù)了意識(shí)，我才注意到他身上插著一根鐵棍。那根鐵棍破窗而來，穿過了安全氣囊，破開了他的衣服。

我嚇哭了，惛懵中說了多少胡話，都記不清了。

我只記得他撇見自己的胸，臉色蒼白如紙，轉(zhuǎn)頭安慰對(duì)我說：你沒事就好。

一縷朝陽(yáng)照進(jìn)車窗，灑在的臉上，一抹微笑在他的嘴角綻放，隨后，他緩緩合上了雙眼。從此身體沒了溫度。

出發(fā)的那天清晨，我被一銘的慌張傳染怕了。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢問朝陽(yáng)：我們會(huì)不會(huì)有事？

他說：我有事也不會(huì)讓你有事。

然后他不顧我的反對(duì)，為我戴上了兩層口罩。

我說：呸呸，我們兩個(gè)都不能出事。

他說：這次回家，我們也把家裝修一下，怎么溫馨怎么裝。

我氣惱，說：我還要攢錢買奶粉呢！讓你亂揮霍。

他說：我不要委屈你，我們就這樣兩個(gè)人生活吧。

我噘著嘴，說：誰要跟你一起生活，你還沒說過我愛你的話。

朝陽(yáng)一怔，撇了眼旁邊的一銘，偷偷對(duì)我說：回到家里，我對(duì)你說一萬遍我愛你，把前世今生的都補(bǔ)上。

我說：那下輩子呢？

朝陽(yáng)說：下輩子，我要當(dāng)你的父親，我要讓你嫁給千倍百倍對(duì)你好的男人。

我打了他的胸，你現(xiàn)在就要千倍百倍的對(duì)我好，我不要下輩子。

朝陽(yáng)的唇貼近我的耳，一絲溫暖的氣息撩撥我心跳，他說：我愛你。這是第一次對(duì)你說。剩下的九千九百九十九次，我在余生的每日每天補(bǔ)給你。

我一直是個(gè)普通女孩，一直以為是我拯救了他。直到后來我才明白，他是泥潭的蚯蚓，是海里的青魚，是空中的飛鳥，是日月星辰，他是天使，也是魔鬼。他見了我，最終褪去所有身份，來到人間。現(xiàn)在他走了，回到屬于他的地方。

我愛他，我很他，愛的時(shí)間那么短暫。八年多了，我曾恨的男人，終于死了。

后記：

我一直想對(duì)讀我故事的人說些話，可是話到嘴邊，反而不知道說什么。相反的，我有千千萬萬的問題想要問你們，懇求你們做我的導(dǎo)師，為我解惑。

譬如：我們應(yīng)該怎么去愛？

我一直以為年齡和金錢兩者，不是促使人成熟的必然條件。許多人一輩子，學(xué)不會(huì)做好父母，好配偶，好子女。

有時(shí)候我們同命運(yùn)抗?fàn)帲珎Φ姆炊亲類畚覀兊娜恕?

人活著，就一定會(huì)傷害別人。

我最大的夢(mèng)想，就是不傷害任何人，可是偏偏我傷害的人那么多！他們那么痛！朝陽(yáng)最大的愿望也是不去傷害別人，可是他傷我最深。

我寫我的故事，全世界的人都在反對(duì)，有的人嘲笑，有的人擔(dān)心，有的人心痛。可是我又不得不寫下去。我有我不得不寫的理由。

如果你們喜歡我的故事，記得告訴你們身邊的人，也許，他也會(huì)喜歡你的喜歡。