10多天前與家里通電話,父親告訴我,他和母親正在追看電視劇《急診科醫(yī)生》,拍得非常真實。看到我在朋友圈推薦《急診科醫(yī)生》,父親和我聊了一些他的觀劇心得。我母親是醫(yī)生,做過多年的內科門診和住院部主任醫(yī)師,退休雖近20年了,醫(yī)院發(fā)生的事,還常常會成為家中聊天的話題。父母的評價,也算是專業(yè)人士的評價了。
前幾天,《急診科醫(yī)生》已在東方衛(wèi)視和北京衛(wèi)視完美收官。該劇根據羅點點原創(chuàng)劇本《人命關天》改編,鄭曉龍、劉雪松執(zhí)導,娟子編劇,由張嘉譯、王珞丹、江珊、柯藍等眾多戲骨領銜主演。果然不負眾望,《急診科醫(yī)生》播出后收視持續(xù)走高,連續(xù)16天蟬聯(lián)衛(wèi)視黃金檔電視劇排行冠軍寶座,始終保持全國同時段平均收視率第一,網絡點播量已破50億。在播出期間,該劇以其優(yōu)質的口碑、出色的表演及觀眾的話題討論,在自媒體上掀起了一波討論醫(yī)療與醫(yī)患關系的輿論小高潮,熱度不凡。
因母親是醫(yī)生,我從小便在醫(yī)院出入,對醫(yī)院的生態(tài)和故事都比較熟悉。在我看來,《急診科醫(yī)生》對醫(yī)療和醫(yī)患關系、醫(yī)療和生命關系的呈現(xiàn)和思考所具有的廣度和深度,是此前國產影視劇不曾有過的。病家求醫(yī),寄以生死,急診室從來就是各種觀念沖突及生死較量的前沿。從劇集開始的精神病患殺人,到民工治病“以命換命”、獨居老人贍養(yǎng)、棄嬰與未婚先孕,再到心理疾病孩子治療、超級細菌爆發(fā)、僵尸美容、傳染病房產子等,很多病例雖非疑難雜癥,卻折射出復雜而廣闊的社會現(xiàn)實和人間百態(tài),它不只是關注中國的醫(yī)患現(xiàn)實,更指向了國人的生存與社會現(xiàn)實。
一方面是高密度的病例,不斷引發(fā)新的戲劇沖突;另一方面,《急診科醫(yī)生》的主線也與醫(yī)療主題有關,暉衛(wèi)制藥公司推出的溶栓劑臨床是否達標,女主角江曉琪父母慘死背后的真相,制藥公司草菅人命的陰謀,包括與實習醫(yī)生劉凱有關的非法器官移植集團等,各種與醫(yī)療現(xiàn)實相關的復雜線索,都通過多層次的、風格沉穩(wěn)的影像敘事,抽絲剝繭般呈現(xiàn)在觀眾面前。全劇不僅格局宏大,而且懸念不斷,極具戲劇張力,顯示出鄭曉龍導演現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法的老到與高超。
在《急診科醫(yī)生》中展現(xiàn)得最深入的,是兩種醫(yī)學觀的沖突。從美國學成歸來的急救醫(yī)學博士江曉琪與經驗豐富的本土醫(yī)生何建一,在面對具體的病患時常會發(fā)生爭論,如關于民工截肢和“短腸綜合征”的爭論,其實向觀眾展示了兩種不同的醫(yī)學觀。西醫(yī)最初在擺脫了巫術和宗教的陰影后,就把疾病的存在與整體的人分開了,疾病只是被視為某個器官的病變,與人的整體精神無關。于是,醫(yī)生也就成了活動在藥物和器械流水線旁的技術工人,與病人缺少精神交流,這在某種程度上也醞釀了現(xiàn)代西醫(yī)的良心與精神危機。何建一的很多觀點,既與中國的醫(yī)療現(xiàn)實有關,也秉承了西方醫(yī)學的這種傳統(tǒng)觀點。
早在20世紀初,西醫(yī)就有了器官醫(yī)學與精神醫(yī)學的分流,對疾病的認知和治療模式有了更多的改變。人們發(fā)現(xiàn)很多疾病都與心理因素有關,對病因的認知從“生物和生理”模式,轉向了“社會和心理”模式,治療也從對“病”和“病變的器官”的治療,轉向對“人”的整體治療,更重視對病人心理的干預、對病人精神的關懷。江曉琪在劇中說“世界上最遙遠的距離是病人躺在醫(yī)生面前,醫(yī)生卻只看到病,沒看到人”,就是對器官醫(yī)學的一種批判。所以江曉琪會說:“每個病患在我們面前每天只是幾十分之一,而我們在每一個病患面前,就是唯一。”
從劇中展示的一個個病例我們可看到,現(xiàn)代醫(yī)學永遠不可能達到百分之百的治愈率,這時患者因為疾病出現(xiàn)恐懼、焦慮、沮喪、絕望的情緒,屬于常態(tài),而且患病時間越長,這種恐懼心理也越嚴重。一旦這些情緒超過了正常人承受的極限,或患者本身就有心理或精神障礙,各種不安全事件就有可能出現(xiàn)。在所有的恐懼中,懷疑、不信任所帶來的恐懼,無疑最具殺傷力。劇中的幾起醫(yī)鬧事件,都表明了這個事實。所以,隨著現(xiàn)代醫(yī)學的發(fā)展,與疾病相關的心理因素,越來越受到醫(yī)生的重視,對心理病因的重視度,也遠遠超過了對生理病因的重視度。
現(xiàn)代醫(yī)學早已證明,彼此信任的醫(yī)患關系,是獲得有效診療的重要前提,因為只有這樣才能形成治療聯(lián)盟,提高治愈率。然而,中國的醫(yī)療模式在提高醫(yī)患信任方面,卻進展極小。其中一個原因,就是大多數醫(yī)生仍把疾病視為器官的生理病變,不重視或沒時間重視與病人的精神溝通。當醫(yī)生不重視與病人進行精神交流時,就有可能爆發(fā)醫(yī)療危機。這也是《急診科醫(yī)生》著力傳達的人文關懷所在。
在醫(yī)患關系緊張的今天,如何真實描繪出醫(yī)生和患者的雙重困境,并不容易。我們看到,《急診科醫(yī)生》對此并沒有采取回避的態(tài)度。它沒有刻意放大醫(yī)患的矛盾,同時努力地向觀眾傳達來自醫(yī)生的仁心與善意。
劇中的醫(yī)生也都是并不完美的普通人,有各自的隱痛。何建一因同事死亡而內心自責,甚至患上了手抖的毛病;極端敬業(yè)的江曉琪,一直深陷兒時父母意外去世的心理陰影;心思縝密的劉慧敏,也因私生女而有著解不開的隱痛;醫(yī)生海洋因論文抄襲始終背負著道德壓力。這些醫(yī)護人員的內心困境與矛盾,一方面使人物本身在劇中的成長有了空間;另一方面也讓觀眾意識到醫(yī)生并非冷若冰霜的神,而是有著各自病痛與煎熬的普通人。
近年來,醫(yī)患關系一直在輿論的風口浪尖,很大一部分原因,來自患者對醫(yī)生的不理解。為何隨著醫(yī)療技術的發(fā)達,醫(yī)患關系卻變得越來越脆弱,甚至讓人感到危險?中國醫(yī)院協(xié)會的調查顯示,中國每所醫(yī)院平均每年發(fā)生的暴力傷醫(yī)事件高達27起,能查找到的最近的官方數據是,在中國,2010年針對醫(yī)生或醫(yī)院的抗議或襲擊活動高達1.7萬起。這種井噴般爆發(fā)的醫(yī)患沖突,已使醫(yī)生陷入了行業(yè)困境。
理論上講,醫(yī)生是患者的利益代理人。患者之所以把生命健康信任地托付給醫(yī)生,是相信醫(yī)生會把患者利益放在首位。但某種程度上,現(xiàn)行的醫(yī)療體制卻在摧毀這種醫(yī)患間的信任,使醫(yī)患之間竟然從利益代理關系,演變得有些水火不容了。這給社會上的每個人都增添了一分不安全感。《急診科醫(yī)生》顯然是期望觀眾對醫(yī)生這個職業(yè)有更多的理解,但它并沒有刻意拔高醫(yī)生的形象,而是把它期待的醫(yī)生和患者的對話與溝通,巧妙地濃縮在極具戲劇張力的故事中,讓觀眾自己去領悟。
在任何時代,醫(yī)生都不可能做到無所不知、無所不治,現(xiàn)代醫(yī)學尤其要求病人與醫(yī)生共同決定,一起選擇治療方案,強調病人對疾病治療的主動參與,這就更需要平等、信任的醫(yī)患關系。這一切都需要全社會對當下的醫(yī)療體制進行反思,對醫(yī)療所引發(fā)的問題進行治理,如此才能真正改變劍拔弩張的醫(yī)患關系。現(xiàn)代社會,大眾文化正在成為社會觀念溝通與談判的主要場所,電視劇無疑是其中傳播力度最強的形式。從此角度看,《急診科醫(yī)生》無疑盡到了一部文藝作品應盡的責任。只是希望這類能真正與社會實現(xiàn)溝通與對話的電視劇,未來能多一些。
不斷爆發(fā)的醫(yī)患矛盾,就像人的疾病一樣,其實給予人類的是一次改過自新的機會。疾病中的疼痛、呻吟或呼救,看似傷害,但也是一種關心,它表達了生命和自然的真實需要。如果我們認真面對這樣的疾病或矛盾,就會發(fā)現(xiàn),這種折磨本身其實在激發(fā)人的生命潛能和喚醒人對自然的敬畏。從某種程度說,是疾病使人與自然實現(xiàn)了統(tǒng)一,社會矛盾同樣如此。只有不斷地思考疾病和矛盾,人類才能放棄生命中那些不重要的東西,使生命進入一個更為自由的空間。如果抗拒這種警示,人就可能付出更大的代價。
已經有越來越多的人知道了特魯多醫(yī)生的墓志銘。確實,這句話值得所有的醫(yī)生和患者銘記:有時能治愈,常常去幫助,總是在安慰。