夜色像一塊破舊的油布，油膩膩地罩在這座小城的頭頂，街燈昏黃，像醉漢的眼，半睜半閉，透著倦怠與冷漠。我走在回宿舍的路上，腳下的梧桐葉被秋風(fēng)碾碎，沙沙作響，像在低語這座城市的秘密。諾基亞5310揣在兜里，沉甸甸的，像塊石頭，壓得我喘不過氣。昨晚周曉晴的QQ動態(tài)還在我腦子里打轉(zhuǎn)：那張紅色諾基亞5610的照片，配文“新手機(jī)get，開心！”她的炫耀像一記悶棍，砸得我自慚形穢。她的認(rèn)真，她的值日笑聲，她遞來的那瓶礦泉水，像一團(tuán)火，燒得我心神不寧。我，18歲的林然，體育生，復(fù)讀生，自詡有點小聰明的loser，卻連自己的方向都找不到，談什么追逐她的背影？
周末傍晚，小胖，王浩，我的體育隊兄弟，胖得像個移動的肉山，卻跑得比風(fēng)還快。他站在宿舍樓下，嘴里叼著牙簽，活像個街頭混混，嚷嚷著：“然哥，網(wǎng)吧走起！新出的《傳奇》資料片，賊刺激！”他的眼睛閃著光，像個孩子發(fā)現(xiàn)了新玩具。我猶豫了一下，想起周曉晴在值日時的認(rèn)真，她在課堂上抄筆記的側(cè)臉，像一朵梔子花，安靜得讓人不敢靠近。我本想拒絕，可小胖?jǐn)D眉弄眼：“別裝了，曉晴又不去，你怕啥？放松一晚，明天再當(dāng)好學(xué)生！”我心一橫，點點頭：“行，走！”可心底卻酸得像吞了顆檸檬，想起昨晚我問她要不要一起去網(wǎng)吧，她笑著搖頭：“不了，我得背單詞，你們玩吧?！彼木芙^，像一盆冷水，澆得我心底那團(tuán)火忽明忽暗，提醒我：她在前跑，我在原地踏步。
小巷深處的網(wǎng)吧像個黑洞，門頭的霓虹燈閃爍，紅紅綠綠，像廉價的誘惑，等著我們這些迷茫的年輕人往里跳。里面煙霧繚繞，鍵盤聲和叫罵聲此起彼伏，像一座混亂的迷宮，裝滿了逃避現(xiàn)實的靈魂。網(wǎng)吧老板坐在柜臺后，叼著煙，眼神渾濁，像在看一群待宰的羔羊。小胖一頭扎進(jìn)《傳奇》，喊著：“然哥，快來，組隊打BOSS！”我坐在旁邊，盯著屏幕，腦子里卻全是周曉晴的紅色手繩晃動的畫面。我隨手點開一個游戲充值頁面，屏幕上跳出“充值100送50”的廣告，紅色的字體閃閃發(fā)光，像在勾引我。我心動了，想著充點錢買個皮膚也不錯，畢竟周曉晴的諾基亞5610都那么拉風(fēng)，我總得有點自己的面子吧？我輸入銀行卡號，點下確認(rèn)，100塊沒了，皮膚卻沒到賬。我愣了愣，找客服理論，才發(fā)現(xiàn)是個釣魚網(wǎng)站，錢打了水漂。我罵了句“操”，心底像被掏空了一塊。那100塊，是我半個月的生活費，母親省吃儉用塞給我的，現(xiàn)在卻喂了狗。我突然想起Franz Kafka在《The Trial》里寫的那句：“Someone must have been telling lies about Josef K.， he knew he had done nothing wrong but， one morning， he was arrested.”（有人一定在誹謗約瑟夫·K，他知道自己沒做錯什么，但某天早上，他被逮捕了。）（翻譯：有人一定在誹謗約瑟夫·K，他知道自己無罪，卻在某天早上被捕。）我現(xiàn)在算是明白了，這世界像個荒誕的法庭，你以為抓住了機(jī)會，卻發(fā)現(xiàn)只是更深的陷阱。
離開網(wǎng)吧，夜風(fēng)像刀子，刮得我臉生疼。小胖還在興頭上，嚷著：“然哥，明天再來，哥帶你飛！”我沒吭聲，心卻沉了下去。那100塊的損失，像一塊石頭，壓得我喘不過氣。我想起Z老師昨天在值日時的眼神，像刀子，剝開我的偽裝。他在辦公室找我談話，點燃一支紅塔山，吐了個煙圈：“林然，你狀態(tài)不對，文化課拖后腿，網(wǎng)吧少去點?！蔽业皖^應(yīng)了聲“知道了”，心里卻不服：網(wǎng)吧怎么了？誰不玩？可他接著說：“現(xiàn)在的社會，誘惑比機(jī)會多，消費是個無底洞，小心別掉進(jìn)去?！彼恼Z氣平靜，卻像一記重錘，砸得我心虛。現(xiàn)在，那100塊的損失像一記耳光，驗證了他的警告。我突然想起魯迅在《朝花夕拾》里寫的那句：“人生如一束花，仔細(xì)觀賞，才能看到它的美麗；但仔細(xì)觀賞，也會看到它的瑕疵。”消費主義的花，美麗得刺眼，瑕疵卻扎心。那臺紅色諾基亞5610，那20塊的手機(jī)殼，那100塊的游戲充值，都是這束花的刺，扎得我鮮血淋漓。
回到宿舍，我躺在床上，盯著天花板上的裂縫，像在看自己龜裂的青春。宿舍的墻壁泛黃，貼著幾張周杰倫的海報，角落里堆著小胖的臟衣服，散發(fā)著汗臭味，像這座小城的縮影，破敗又真實。我掏出手機(jī)，點開QQ空間，看到周曉晴剛發(fā)的動態(tài)：一張單詞本的照片，配文“堅持就是勝利”。下面一堆留言：“女神加油！”“曉晴你最棒！”我點了贊，手指在評論框里猶豫半天，還是沒寫什么。她的認(rèn)真，像一面鏡子，照出我的散漫與自卑。我想起母親昨晚電話里的絮叨：“林然，你得爭氣，考個好大學(xué)，不然我們老兩口這輩子白干了?！彼穆曇衾餄M是階層焦慮，像在說，考不上大學(xué)，我就只能跟父親一樣，去廠里擰螺絲，過一輩子一眼能望到頭的生活?？晌夷?？我連自己的方向都找不到，談什么爭氣？
我點燃一支紅塔山，吐出一口煙圈，看著它在燈光下散開，像我的夢想，虛幻又易碎。2008年，這座小城還在用功能機(jī)，QQ空間是年輕人的舞臺，每個人都在那上面秀點什么，假裝自己的生活比別人精彩?？晌覀兡兀坎贿^是群被高考綁架的loser，拿什么跟這世界較勁？周曉晴的笑，像一盞燈，照亮了我的迷霧，卻也照出我寒酸的影子。她的紅色手繩，她的新手機(jī)，她的認(rèn)真，都是我觸不到的彼岸。我突然想起Albert Camus在《The Stranger》里寫的那句：“In the midst of winter， I found there was， within me， an invincible summer.”（在隆冬之中，我發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心有一個不可戰(zhàn)勝的夏天。）（翻譯：在寒冬里，我發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心有一個不可戰(zhàn)勝的夏天。）可我的夏天呢？是被周曉晴的笑點燃，還是被網(wǎng)吧的誘惑燒成灰燼？我不知道，只覺得心底有股火，燒得我睡不著。
我翻身下床，推開窗戶，夜風(fēng)吹進(jìn)來，帶著梧桐葉的清香。街燈昏黃，路邊的垃圾桶旁蹲著只流浪貓，眼睛在黑暗中閃著光，像在嘲笑我的狼狽。復(fù)讀班的壓力像一張網(wǎng)，網(wǎng)住了我們這群失敗者，每個人都在掙扎，卻沒人知道出口在哪兒。小胖的灑脫，周曉晴的認(rèn)真，Z老師的警告，都像一根根線，扯著我往前走，可我卻像個斷了線的風(fēng)箏，搖搖晃晃，找不到方向。我關(guān)上窗戶，躺回床上，腦海里全是周曉晴的紅色手繩晃動的畫面，還有那100塊的損失，像一記耳光，提醒我：林然，你又栽了。
青春是什么？是迷霧，遮住了方向，讓你忍不住一頭扎進(jìn)去，哪怕明知前面是火。我閉上眼，試圖讓自己睡去，可心底那團(tuán)火還在燒，燒得我睡不著。明天是新的一天，我得擦黑板，背單詞，還得面對Z老師的眼神?？晌夷?？我連自己的路都找不到，談什么高考？談什么青春？窗外的梧桐葉落了一地，像在預(yù)示一場無聲的告別。我突然想起魯迅在《吶喊》里寫的那句：“世上本沒有路，走的人多了，也便成了路?！笨晌业穆纺?？我得自己走出來，還是得靠周曉晴的笑來指引？夜色更深了，狗吠聲斷續(xù)傳來，像這座城市的低語，提醒我別陷得太深?？晌乙呀?jīng)感覺，自己像個溺水的人，抓著周曉晴的笑當(dāng)救命稻草，卻不知道這稻草會不會讓我沉得更深。