“小心！左邊！左邊！“

喬昔的尖叫聲幾乎掀翻了我們公寓的屋頂。我手忙腳亂地操控著游戲手柄，但屏幕上的賽車還是狠狠撞上了護欄，車身在空中翻轉(zhuǎn)兩圈，最后四輪朝天，引擎冒煙。

“又輸了！“我癱在沙發(fā)上，手柄滑到腿上，“這已經(jīng)是今晚第七次了。“

喬昔得意地晃著腦袋，栗色的短發(fā)在客廳暖黃的燈光下泛著光澤。她盤腿坐在我旁邊，膝蓋抵著我的大腿，手指還在手柄按鍵上靈活地敲打著，仿佛隨時準備再來一局。

“承認吧，邱先生，“她歪著頭，笑得狡黠，“在賽車游戲上，你永遠贏不了我。“

我伸手去揉她的頭發(fā)，她立刻縮著脖子躲開，像只警覺的貓。

“這不公平，“我抗議，“你小時候玩過多少街機？我可是高中才第一次碰游戲機。“

“借口！“她抓起抱枕砸向我，“輸了就是輸了，大作家。“

這是我們來到波士頓的第二個春天。公寓里已經(jīng)堆滿了生活的痕跡——墻上掛著喬昔手繪的波士頓地圖，書架上塞滿了兩個人的書，我的小說草稿和她的樂譜混在一起，冰箱上貼著便利貼、外賣菜單和隨手記下的電話號碼。

窗外，查爾斯河岸的櫻花剛剛開始綻放，粉白的花瓣偶爾被風吹進來，落在我們的地板上。

喬昔伸了個懶腰，光腳踩在地板上，走到冰箱前翻找飲料。她穿著我的舊T恤，下擺垂到大腿，露出一截纖細的小腿。

“喝什么？“她拉開冰箱門，探出頭問我，“橙汁還是啤酒？“

“啤酒吧，“我說，“反正明天周六。“

她丟給我一罐，自己開了瓶橙汁，然后走回來，一屁股坐在地毯上，背靠著沙發(fā)。我低頭看著她，突然覺得胸口被某種溫暖的情緒填滿。

“干嘛這樣看我？“她挑眉。

“沒什么，“我拉開啤酒拉環(huán)，“就是覺得……我們真的在這里生活下來了。“

她笑了，眼睛彎成月牙：“是啊，生根了，現(xiàn)在該發(fā)芽了。“

我的短篇小說《貓南北》被校刊采用了。

那天早上，我打開郵箱，看到編輯部的回復時，手指在鍵盤上懸停了好幾秒，才敢點開郵件。

“我們很高興通知您……“

我讀了兩遍，確保自己沒有看錯，然后猛地從椅子上站起來，差點撞翻咖啡杯。

“喬昔！“我沖進客廳，她正在電子琴前調(diào)試新譜子。

“怎么了？“她抬頭，被我激動的表情嚇了一跳。

“我的小說被錄用了！“我把筆記本屏幕轉(zhuǎn)向她，“校刊！“

她尖叫一聲，直接從琴凳上跳起來，撲到我身上，差點把我撞倒。

“我就知道！我就知道！“她摟著我的脖子，興奮得像個小孩，“我男朋友是個作家！“

領獎那天，喬昔坐在觀眾席第一排，穿著一條我從未見過的淺藍色連衣裙，頭發(fā)別在耳后，露出小巧的耳環(huán)。她全程舉著手機錄像，眼睛亮得像星星。

我站在臺上，手心冒汗，讀完了小說的節(jié)選。臺下掌聲響起時，我第一反應是看向她——她正拼命鼓掌，嘴角翹得老高，仿佛得獎的人是她自己。

回去的路上，她挽著我的胳膊，逢人就介紹：“這是我男朋友，他剛剛拿了文學新秀獎！“

我窘迫得想鉆地縫，她卻樂此不疲，甚至對便利店收銀員也重復了一遍。

“喬昔，“我低聲抗議，“人家根本不在乎……“

“我在乎啊，“她理直氣壯，“我男朋友超厲害的！“

與此同時，喬昔的工作也有了突破。醫(yī)院正式聘她為兼職音樂治療師，還讓她負責一個新項目——用音樂療法幫助創(chuàng)傷兒童。她常常深夜還在準備教案，而我則在一旁默默泡好菊花茶，放在她手邊。

有時候，我會從書桌抬頭，看她伏在茶幾上寫寫畫畫，眉頭微蹙，嘴里哼著旋律，手指在桌面上輕輕敲打節(jié)奏。

“這段怎么樣？“她偶爾會抬頭問我，然后哼一段旋律。

“好聽，“我總是這樣回答，“像你一樣溫柔。“

她就會翻個白眼，但嘴角的笑意藏不住。

五月份，我們迎來了第一個“家庭危機“——浴室水管爆裂。

那天早上，我剛起床，就聽見喬昔在浴室里尖叫：“邱桐！快來！“

我沖進去，發(fā)現(xiàn)她站在一片汪洋里，拖鞋漂在水面上，睡褲褲腳濕透了。水管像噴泉一樣往外冒水，整個衛(wèi)生間已經(jīng)變成了小型泳池。

“房東太太呢？“喬昔慌亂地問。

“去意大利探親了，記得嗎？“我嘆了口氣，趕緊關掉總閘。

我們不得不自己找水管工。喬昔翻出手機，結(jié)結(jié)巴巴地打電話：“Hello， our bathroom... uh... water is... running everywhere...“

她卡殼了，轉(zhuǎn)頭用求救的眼神看我。我接過電話，用我日漸流利的英語描述了情況，約好了維修時間。

事后，喬昔窩在沙發(fā)上生悶氣，抱著抱枕，下巴抵在上面，一臉挫敗。

“來美國兩年了，我的英語還是這么爛……“

“誰說的？“我揉亂她的頭發(fā)，“你治療時的英語就很棒。上周那個英國老太太還夸你發(fā)音標準呢。“

確實，喬昔的專業(yè)英語進步神速。她能準確描述各種癥狀和療法，能用音樂術語與同行交流。但日常對話中，她還是會鬧笑話——

比如，她曾把“藥方“(prescription)說成“訂閱“(subscription)，藥劑師一臉茫然地看著她；還有一次，她把“注射“(injection)說成“拒絕“(rejection)，把護士逗笑了半天。

最經(jīng)典的一次，我們?nèi)ゲ蛷d，她想說“這道菜很辣“(spicy)，結(jié)果說成了“這道菜很貴“(pricey)。服務員愣了一下，然后憋著笑說：“是的，我們的龍蝦確實不便宜。“

喬昔當時還沒反應過來，直到回家查字典才意識到自己鬧了笑話，氣得把臉埋進枕頭里尖叫。

“沒關系，“我安慰她，“至少你的錯誤都很有創(chuàng)意。“

她抓起抱枕砸我。

夏天，我們決定嘗試一次公路旅行。

我們租了一輛二手福特，后座塞滿了帳篷、睡袋和方便食品，目的地是阿卡迪亞國家公園。

“你確定這破車能開那么遠？“出發(fā)前，喬昔擔憂地看著那輛漆面斑駁的老爺車。

“瑪利亞太太說它雖然丑但很可靠，“我拍了拍引擎蓋，“就像她的前夫。“

喬昔噗嗤一笑：“她真的這樣形容？“

“原話。“

事實證明瑪利亞太太是對的。雖然空調(diào)時好時壞，收音機只能收一個臺，但這輛老福特載著我們平安行駛了一千多英里。

路上，喬昔負責導航，我負責開車。她喜歡在途中突然指著窗外喊：“快看！奶牛！“或者“那邊有片向日葵田！“然后我們就會臨時停車，跑去拍照。

在阿卡迪亞的星空下，我們擠在狹小的帳篷里，聽著海浪聲入睡。

“比我們秘密基地的墻頭舒服多了，“喬昔蜷縮在睡袋里說，“就是有點擠。“

我吻了吻她的額頭：“等有錢了，我們買個大帳篷。“

“還要買個帶全景天窗的車，“她已經(jīng)開始規(guī)劃，“這樣下雨天也能看星星。“

我笑了，把她摟得更緊。

秋天，我接到了第一個有償寫作邀約——為當?shù)匾槐疚膶W雜志撰寫專欄。稿費不高，但足以讓我驕傲地宣布：“今晚我請客！“

我們?nèi)チ颂迫私忠患倚〔宛^，點了最貴的龍蝦。喬昔舉著手機拍個不停：“必須記錄下我男朋友第一次靠寫作賺錢的歷史性時刻！“

回家的路上，我們經(jīng)過一家樂器店。櫥窗里展示著一把漂亮的木吉他，琴身上有星星圖案。喬昔貼在櫥窗上看了好久，但看到價格標簽后立刻拉著我離開。

第二天是喬昔生日。早上醒來，她發(fā)現(xiàn)那把吉他赫然立在床邊，琴身上還系著紅絲帶。

我靠在門框上，笑得有些緊張：“提前三個月預支了專欄稿費...希望你喜歡。“

喬昔抱著吉他，哭得像個孩子。那天晚上，她為我彈唱了新學的《Perfect》，歌詞里的“we were just kids when we fell in love“讓她哽咽得幾乎唱不下去。

我看著她，心想——是啊，我們從高中開始相愛，如今在這異國的土地上，我們的愛情終于開始發(fā)芽，向著陽光生長。