周末回家的高鐵上，我反復翻看著手機里波士頓大學的資料。窗外的景色飛速后退，農田、村莊、工廠交替閃過，像一幀幀關于未來的蒙太奇。鄰座的大叔好奇地瞥了一眼我的屏幕，我下意識地鎖屏，仿佛那是一個需要保守的秘密。
手機震動，是喬昔發來的消息：“到深圳了...媽媽做了海鮮大餐，估計是鴻門宴[苦笑]”
我回了個擁抱的表情：“加油。我剛過濟南，還有一小時到家。”
“記得錄下你爸的反應，”喬昔又發來一條，“萬一我被媽媽軟禁了，還能當紀錄片看。”
這個玩笑讓我嘴角上揚，卻掩不住心底的忐忑。告訴父母出國留學的計劃，對我來說同樣是場硬仗。
出站口，媽媽已經在那里等候。她接過我的背包，仔細端詳我的臉：“瘦了。學校食堂吃得不好？”
“挺好的，”我接過話茬，“就是期末比較忙。”
回家的路上，媽媽絮絮叨叨地講著鄰里瑣事——王阿姨的兒子考上了公務員，李叔叔的女兒訂婚了，樓上的張奶奶添了曾孫...每個故事都像在暗示某種“正確”的人生軌跡。
推開家門，爸爸正在沙發上看報紙。他抬頭看了我一眼，點點頭：“回來了。”
這個簡單的問候讓我松了口氣。爸爸一向話少，但每次回家，他總會默默準備我愛吃的菜。今天餐桌上果然擺著糖醋排骨和油燜大蝦——我從小到大的最愛。
晚飯吃到一半，媽媽突然問：“桐桐，你李叔叔說他們出版社在招編輯，要不要去試試？”
筷子停在半空，我知道機會來了。“其實...”我放下碗，“學校推薦我去波士頓大學交流三個月，下學期。”
這句話像一塊石頭砸進平靜的水面。爸爸的筷子頓住了，媽媽瞪大了眼睛：“波士頓？美國？”
“嗯，林氏獎學金包含了全部費用。”我急忙補充，試圖淡化沖擊。
“學什么？和你的專業有關嗎？”爸爸終于開口，聲音低沉。
“創意寫作...算是專業的延伸。”
“寫作？”媽媽的聲音提高了八度，“去美國就學這個？”
餐桌上的氣氛瞬間凝固。我深吸一口氣，拿出準備好的說辭：“這個項目很有含金量，對將來進入出版業也有幫助...”
“出版業？”媽媽打斷我，“桐桐，你知不知道現在紙媒多不景氣？你李叔叔說他們社里都在裁員！”
爸爸放下筷子，眉頭緊鎖：“三個月...只是交流？”
“嗯，如果順利的話...”我猶豫了一下，決定全盤托出，“明年可能會申請正式的研究生項目。”
這個補充讓局面更加糟糕。媽媽猛地站起來，碗筷碰得叮當響：“你早計劃好了是不是？根本不想在國內找工作！”
“我只是想...”
“你知道出國要花多少錢嗎？”媽媽的聲音開始發抖，“你知道現在就業形勢多嚴峻嗎？你李叔叔好心給你介紹工作，你卻...”
“讓孩子說完。”爸爸突然開口，打斷了媽媽的連珠炮。他轉向我，眼神復雜：“為什么非要去美國學寫作？國內沒有好學校嗎？”
這個問題直指核心。我攥緊拳頭，指甲陷入掌心：“波士頓大學的創意寫作專業是世界頂尖的...而且...”我頓了頓，決定拋出最后的砝碼，“喬昔在申請伯克利音樂學院，如果成功的話...”
“喬昔？”媽媽敏銳地抓住了重點，“所以是為了那個女孩？”
“不全是...”我急忙解釋，“這是我自己的職業規劃...”
但媽媽已經聽不進去了：“我就知道！那丫頭從小就不安分，現在又要拉著你往國外跑！你知道異國戀有多難嗎？到時候人財兩空...”
“媽！”我提高音量，“這是我自己的決定！喬昔只是恰好也有類似的計劃。”
這個反駁讓媽媽愣住了——我很少用這種語氣跟她說話。餐桌上陷入尷尬的沉默，只剩下時鐘的滴答聲。
最終，爸爸嘆了口氣：“先吃飯吧，菜都涼了。”
這頓晚飯在壓抑的氣氛中結束。洗碗時，媽媽背對著我，肩膀微微發抖。我想說點什么緩和氣氛，卻不知如何開口。從小到大，我一直是那個“懂事”的孩子——成績優異，聽話乖巧，從不叛逆。而現在，我正親手打破這個形象。
回到房間，我癱坐在書桌前，疲憊感排山倒海般襲來。手機屏幕亮起，是喬昔發來的消息：“戰況如何？我剛經歷了兩小時的思想教育[崩潰]”
“差不多，”我回復，“媽媽認為我是被你帶壞的。”
“哈哈，同款媽媽！”喬昔發來個苦笑的表情，“她說我被西方文化洗腦了，還搬出'父母在，不遠游'的古訓...”
我們互相吐槽著父母的反應，隔著屏幕尋求慰藉。突然，敲門聲響起，我趕緊鎖屏。爸爸端著水果走進來，放在書桌上。
“聊聊？”他拉過椅子坐下。
我點點頭，心跳加速。爸爸向來比媽媽理性，但他的沉默往往讓人更難揣摩。
“這個決定...考慮多久了？”他開門見山。
“半年多吧，”我老實回答，“從知道喬昔想申請伯克利開始。”
“為了她？”
“不全是。”我深吸一口氣，“我一直想當作家，您知道的。而這個項目...”
“我知道，”爸爸打斷我，“你從小就有文學天賦。”他頓了頓，“但你也要理解媽媽的擔心。出國留學不是小事，費用、安全、就業...都是現實問題。”
“林氏獎學金可以覆蓋大部分費用，”我急忙解釋，“而且如果將來能在國外出版...”
“如果？”爸爸敏銳地抓住這個假設，“如果沒有呢？”
這個直指核心的問題讓我語塞。是啊，如果沒有呢？如果我的作品無人問津？如果我無法在異國他鄉立足？這些恐懼其實一直潛藏在心底，只是被夢想的光芒暫時掩蓋。
看到我的猶豫，爸爸的語氣軟化了：“我不是反對你追夢，只是希望你有備選方案。”他站起身，拍了拍我的肩膀，“好好想想吧。無論做什么決定，都要為自己負責，而不是為了一時沖動或某個人。”
房門關上后，我癱在椅子上，盯著天花板發呆。爸爸的話像一面鏡子，照出了我刻意忽略的疑慮——我到底是為了文學夢想，還是為了追隨喬昔？如果只有我一個人，還會做出同樣的選擇嗎？
手機再次震動，喬昔發來一段語音。點開后，她壓抑的哭聲讓我心頭一緊：“邱桐...媽媽說如果我去美國，就...就斷絕關系...”
這個極端威脅讓我瞬間坐直。喬昔的家庭情況比我復雜——父母離異后，她一直是母親唯一的情感寄托。這樣的威脅絕非空穴來風。
“別急，”我盡量讓聲音保持平穩，“等冷靜下來再談...”
“沒用的，”喬昔抽泣著，“她說音樂治療在國內也能學，出國就是忘本...還說伯克利競爭激烈，我根本不可能...”
聽著她崩潰的聲音，我恨不能立刻飛到她身邊。但此刻，我們都被困在各自家庭的羈絆中，隔著幾百公里無能為力。
“喬昔，”我強迫自己冷靜下來，“還記得我們的約定嗎？星辰為證。”
電話那頭沉默了一會兒，傳來深呼吸的聲音：“嗯...”
“無論發生什么，我們都會找到解決辦法的。”我輕聲說，“也許不是現在，也許不是我們想象的方式...但總有一天，我們會一起站在查爾斯河邊看日出。我保證。”
這個承諾似乎給了她一些安慰。喬昔的呼吸漸漸平穩：“嗯...星辰為證。”
掛斷電話，我拉開窗簾，仰望夜空。城市的燈光污染讓星星稀疏可見，但我還是找到了那顆最亮的——天鷹座的牛郎星。不知道此刻的喬昔是否也在看著同一片星空，那顆織女星。
第二天早餐時，家里的氣氛依然凝重。媽媽的眼睛紅腫，顯然一夜未眠。她默默地把煎蛋和粥推到我面前，回避著我的目光。
“媽...”我鼓起勇氣開口，“關于昨天的事...”
“先吃飯。”她生硬地打斷我。
爸爸看看我，又看看媽媽，嘆了口氣：“孩子有夢想是好事...”
“什么夢想？”媽媽突然抬頭，聲音顫抖，“跟著那個女孩滿世界跑就是夢想？你知道現在美國多亂嗎？槍擊案、種族歧視...”
“媽，喬昔不是...”
“我打聽過了，”媽媽繼續道，像是沒聽見我的話，“伯克利每年只招幾個國際生，學費高得嚇人。就算她真被錄取了，你們能堅持多久？異國戀有幾個能成的？”
這些現實的問題像刀子一樣扎進心里。我握緊拳頭，卻無力反駁——因為某種程度上，她說得沒錯。異國戀的成功率，高昂的學費，不確定的未來...每一個都是我們必須面對的挑戰。
“給我一年，”我終于開口，聲音低沉但堅定，“如果申請不到全額獎學金，如果我的作品沒人欣賞，如果...如果事實證明這條路走不通，我就回來考公務員。”
這個妥協讓媽媽愣住了。她盯著我看了很久，似乎在判斷我的認真程度。最終，她輕輕點頭：“記住你說的話。”
早餐后，爸爸把我叫到陽臺。他點燃一支煙——這個習慣他已經戒了五年，今天卻破例了。
“你媽昨晚沒睡，”他吐出一口煙圈，“她翻出了你小時候的照片，哭了一晚上。”
這個畫面讓我胸口發緊。我知道父母的愛有多深，也知道我的選擇對他們意味著什么——唯一的兒子遠渡重洋，追逐一個不確定的未來。
“爸，我...”
“我不勸你放棄，”爸爸打斷我，眼神復雜，“年輕人應該有夢想。但你要記住，無論飛得多高，家永遠在這里。”
他掐滅煙頭，從口袋里掏出一張銀行卡：“這里有十萬，是我和你媽給你準備的婚房首付...如果真要去，就拿去用吧。”
這個出乎意料的舉動讓我鼻尖一酸。我攥著那張還帶著體溫的卡，喉嚨哽得說不出話來。爸爸拍了拍我的肩膀，轉身回了屋。
站在陽臺上，我望著樓下嬉戲的孩子們，思緒萬千。父母的愛如此沉重，如此矛盾——他們既希望我們高飛，又渴望我們常伴；既為我們的夢想驕傲，又為我們的遠離心痛。這種撕裂感，或許就是成長的代價。
手機震動，喬昔發來一張照片——她站在深圳灣公園的海邊，背對鏡頭，面前是遼闊的大海。配文：“退潮時撿的貝殼，像不像星星？”
照片里，她手掌中躺著一枚完美的海星狀貝殼，在陽光下閃閃發光。我放大圖片，突然注意到她手腕上多了一條紅繩——那是我去年送她的生日禮物，上面串著一顆小小的銀星。
這個細節讓我心頭一暖。無論相隔多遠，我們都在用各自的方式維系著那份聯系。我回復道：“很美。回家談得怎么樣？”
“暫時休戰。”喬昔回復，“媽媽說再給她半年考慮...算是進步吧[苦笑]”
這個小小的緩和讓我松了口氣。也許時間能軟化所有立場，也許父母最終會理解我們的選擇...也許，這就是成長必須經歷的陣痛。
回學校的高鐵上，我看著窗外飛速后退的景色，思緒萬千。家庭的羈絆，夢想的重量，愛情的承諾...這些看似矛盾的力量正在拉扯著我們，塑造著我們。但有一點我很確定——無論前路多么崎嶇，我和喬昔都會像那兩顆相鄰的星星，在浩瀚宇宙中彼此守望，彼此照耀。
手機再次震動，喬昔發來最后一條消息：“快到站了吧？我在出站口等你。PS：帶了芋圓奶茶~”
這個簡單的訊息像一束陽光，驅散了所有陰霾。我微笑著回復：“馬上到。星辰為證。”