振堂故里話初心

我們千萬不能在一片喝彩聲、贊揚聲中喪失革命精神和斗志，逐漸陷入安于現狀、不思進取、貪圖享樂的狀態，而是要牢記船到中流浪更急、人到半山路更陡，把不忘初心、牢記使命作為加強黨的建設的永恒課題，作為全體黨員、干部的終身課題。

——中共中央政治局2019年6月24日就“牢記初心使命，推進自我革命”舉行第十五次集體學習，習近平總書記主持學習并發表講話時強調

7月2日，紅軍名將董振堂的家鄉，河北省新河縣召開全縣重點工作指標體系調度會，落實穩定脫貧奔小康的任務責任。傍晚，罕見的11級大風和暴雨突襲。交警、城管、電力、應急等部門全員上陣，新華社援建的新河融媒體中心跟蹤報道，當夜無眠。7月3日，縣委縣政府安排，新河縣扶貧辦指導，各鄉鎮（開發區）迅即排查暴風雨造成的貧困戶、邊緣戶受災情況。符合理賠條件的，立即啟動防貧險，確保貧困人口不因災而返貧、不因災而降低脫貧質量。全縣黨員干部深入貧困村，開展扶貧慰問活動。冀云新河客戶端和新河發布等微信公眾號發布東董村甜瓜種植基地被暴風雨嚴重破壞等受災信息，呼吁社會各界伸出援手……

有幸作為見證者、參與者，我認為這些事件從一些側面再現了一個剛剛脫貧摘帽的國家級貧困縣深入開展“不忘初心、牢記使命”主題教育的生動實踐。

緬懷振堂功績悟初心

2017年4月25日，組織送我到新河扶貧。快到青銀高速新河出口時，遠遠看到聳立著一塊醒目的指示牌“董振堂將軍故里”。下午，我們瞻仰了董振堂事跡陳列館。此后，無論誰來新河調研，我都建議瞻仰董振堂事跡陳列館。

湘江之戰、西路軍蒙難、皖南事變，被稱為中國人民解放軍軍史上三大悲劇。更悲劇的是，董振堂親歷了湘江之戰，并成為西路軍高臺蒙難中的悲劇英雄。每次步入董振堂事跡陳列館，我的心情都非常沉重，禁不住屏住呼吸去感受歷史的無情與滄桑，感慟西路軍的慘烈和悲劇，感佩董振堂的崇高和悲壯，對董振堂的心路歷程有了更多的感同身受。

在董振堂事跡陳列館里，陳列著董振堂親筆撰寫的《寧暴經過》，里面有這樣一段話：“看清楚了國民黨欺騙、壓迫、剝削，認清楚了唯有共產黨終能工農勞苦群眾謀解放到底。”正是信仰的力量，董振堂在第三次反圍剿的前線發動震驚中外的寧都起義，在紅軍危難之時加入紅軍；正是中國共產黨的初心，董振堂才實現思想的徹底轉變，從一個“國軍”中將，成長為以共產主義為信仰的紅軍高級將領。

據史料記載，寧都起義后曾擔任紅五軍團總指揮的季振同、曾擔任紅十五軍軍長的黃中岳，都在肅反運動中被錯殺。第五次反“圍剿”時，敵人玩“反間計”，在戰場上丟些材料，誣陷董振堂“反水”。委屈之時、危急關頭，董振堂堅信黨會證實他的清白，堅決完成中央命令紅五軍團“掩護部隊應不顧一切阻止及部分地撲滅尾追之敵”的最艱苦的后衛任務，贏得了“五軍團殿后 守無不固”的美譽。董振堂事跡陳列館內有“湘江血戰”的短片，為確保紅軍主力和中央機關順利渡江，粉碎敵人消滅紅軍于江邊的陰謀，紅五軍團血染湘江，其34師被重重包圍，包括師長陳樹湘在內的5000余人全部壯烈犧牲。這也是戰爭劇《絕命后衛師》的原型。

1937年1月，董振堂率部攻占甘肅高臺，被馬步芳的兩萬多人包圍，孤立無援。激戰九晝夜后，他和紅5軍3000多名將士壯烈犧牲。新河縣很多研究董振堂的人說，董振堂稍微動點“心眼”，根本不會犧牲，但他“誓與高臺共存亡”。在董振堂看來，“革命了，個人的一切都交給了黨……”。正是黨的初心催發的“為中華民族的解放和勞動人民的利益堅韌不拔、自我犧牲的精神和英雄氣概”（據徐向前題詞），支撐董振堂成為一名“堅決革命的同志”，戰斗到生命最后一刻，把最后一顆子彈留給自己，決不被俘。

初心因堅守而炙熱，使命因擔當而榮光。董振堂起義后，加入中國共產黨，先后參加了贛州、漳州等戰役和中央蘇區第四次、第五次反“圍剿”，屢建奇功，榮獲中華蘇維埃臨時中央政府授予的最高榮譽獎章——紅旗勛章。他血灑高臺的噩耗傳到延安后，黨中央在寶塔山下舉行了追悼會，毛澤東動情地說：“路遙知馬力，董振堂是堅決革命的同志。”1938年，毛澤東親筆題詞：“以寧都起義的精神用于反對日本帝國主義，我們是戰無不勝的！”20世紀60年代，根治海河會戰，董振堂家的祖墳被劃到海河泄洪道內。毛澤東聽說后，指示修改規劃，海河南大堤拐了一道彎，繞過了董家祖墳。2009年9月，董振堂被評選為“100位為新中國成立作出突出貢獻的英雄模范人物”。

講好振堂故事憶初心

習近平總書記曾指出，祖國是人民最堅實的依靠，英雄是民族最閃亮的坐標。一切民族英雄，都是中華民族的脊梁，他們的事跡和精神都是激勵我們前行的強大力量。作為曾與彭德懷、林彪等人齊名的紅五軍團長，董振堂曾當選中華蘇維埃共和國中央執行委員、中革軍委委員，是河北省參加長征的最高級別紅軍將領，不僅是新河的驕傲，也是河北的光榮。河北省石家莊華北軍區烈士陵園和甘肅高臺烈士陵園，都建有董振堂紀念碑亭。

為了紀念董振堂，新河縣在1947年至1950年間曾改名為振堂縣。近年來，新河縣先后建設了振堂公園、振堂中學、董振堂事跡陳列館、振堂路等紀念設施，重修了董振堂故居，承辦了河北省紀念紅軍長征勝利70周年活動。遺憾的是，董振堂的名聲與他的歷史貢獻并不相稱，除了當地人、歷史親歷者及研究者外，普通人對董振堂知之甚少。

為此，新河縣專門成立了“董振堂精神研究會”，把講好董振堂故事、弘揚董振堂精神與脫貧攻堅緊密結合起來，激發“憶初心、守初心、踐初心”的正能量。2018年9月30日、10月1日，央視《朝聞天下》和《新聞聯播》先后播出《勛章的故事——董振堂把最后一顆子彈留給自己》。10月18日，新華社播發通稿《董振堂：長征中的鐵流后衛》，《人民日報》《光明日報》《經濟日報》等中央主流媒體和《河北日報》等數十家省級主流媒體轉載，《運城晚報》《南陽日報》等地方媒體也紛紛轉載。2019年4月3日至5日，新河縣積極推動，河北廣播電視臺拍攝的三集理論文獻紀錄片《董振堂》連續三天在河北衛視晚間播出，備受社會各界關注。一些紅5軍團老戰士及子女積極與攝制組聯系，講述歷史情景。開國中將饒子健之女饒靈寧、張化一之女張桂蘭、寇惠民之子寇國慶等紅5軍團后代先后來新河緬懷董振堂。新河縣政協編印了《紀念董振堂將軍文集》《董振堂生平年譜》，派出多個考察組赴廣東、江蘇、四川等地聯絡紅5軍團老戰士及家屬，搜集紅5軍歷史資料，配合縣委縣政府籌備董振堂精神研討會。紅5軍團后代的講述，讓董振堂的形象更加清晰飽滿，更加偉岸高大。縣文化館組織創作的紅色歌曲《我的鄉親董振堂》也正式出爐。

2018年5月29日至30日，新華社黨組書記、社長蔡名照到新河縣調研定點扶貧和脫貧攻堅工作。圖為30日上午，蔡名照社長一行瞻仰董振堂事跡陳列館，當看到1934年2月12日紅色中華通訊社（簡稱紅中社）發布的報紙《紅色中華》報道董振堂當選為中央執行委員的“中華蘇維埃共和國中央執行委員會布告”時，蔡名照社長感慨地說：“紅色中華就是我們新華社的前身，當時負責編輯的同志都是我們黨內的知名人物，這份年代久遠的珍貴報紙很有歷史意義。”

同時，新華社駐新河扶貧工作隊依托新華社民族品牌工程，一方面全媒體地推廣董振堂等新河“名片”，另一方面協調最高人民檢察院辦公廳總值班室、企業觀察報社、社會科學文獻出版社、潤豐集團等機關、單位或企業來董振堂事跡陳列館或董振堂故居開展主題黨日活動并捐贈款物。上市公司瑞康制藥北京子公司捐資10萬元，在董振堂事跡陳列館設立愛國主義教育基地。碧桂園集團捐資10萬元，助力董振堂家鄉西里村發展，將董振堂故居列為愛國主義教育基地。6月28日，碧桂園河北區域聯合新河縣荊莊鄉在董振堂故居舉行“不忘初心 牢記使命”主題黨日活動。西李村黨支部書記宋振全說，鄉黨委政府精心設計，村西頭將設立一座緬懷董振堂的村標：村標基座124厘米，代表董振堂誕辰124周年；第一臺階高度42厘米，表示董振堂犧牲時只有42歲；第二臺階高度82厘米，象征將軍已犧牲82周年……提醒全村黨員不忘初心，苦干實干，帶領全村百姓早日奔小康。

董振堂事跡陳列館負責人宋秀英介紹，由于縣委縣政府高度重視，新華社、中央電視臺等主流媒體加強宣傳推廣，來董振堂事跡陳列館參觀的學生及紅5軍后代不斷增長，2018年多達30萬人次。機關、單位來董振堂事跡陳列館開展主題黨日活動、舉行公祭英烈活動等已成為一種常態；縣屬振堂中學，用“忠誠、擔當、團結、奉獻”的振堂精神教育學生，加強青少年思想品德教育；紀念館講解員也經常深入幼兒園等單位宣講董振堂將軍事跡……

弘揚振堂精神踐初心

長征精神永放光芒。在風雨如磐的長征路上，崇高的理想、堅定的信念，激勵和指引著董振堂率領的“鐵流后衛”一路向前。從某種意義上而言，董振堂精神是長征精神的體現。

習近平總書記指出，每一代人有每一代人的長征路，每一代人都要走好自己的長征路。今天，我們這一代人的長征，就是要實現“兩個一百年”奮斗目標、實現中華民族偉大復興的中國夢。2019年5月20日，習近平總書記在江西考察調研中，前往贛州市于都縣向中央紅軍長征出發紀念碑敬獻花籃。他說：“我們到這個長征出發地，就是來體驗紅軍當年出發的情況。現在我們正走在開啟建設社會主義現代化國家的新征程上，我們要繼往開來，重整行裝再出發！”習近平總書記鏗鏘有力的話語，激起現場熱烈的掌聲和歡呼聲，也讓電視機前收看《新聞聯播》的我陷入沉思。

在全黨深入開展“不忘初心 牢記使命”主題教育之際，習近平總書記身體力行、率先垂范，來到中央紅軍長征集結出發地探尋“初心”源頭，想讓全國人民都知道，中國共產黨不忘初心，全中國人民也要不忘初心，不忘我們的革命宗旨、革命理想，不忘我們的革命前輩、革命先烈，不忘蘇區的父老鄉親們。作為董振堂家鄉的黨員干部，我們更要在弘揚董振堂精神中守初心、踐初心，“繼往開來，重整行裝再出發”，走好決戰脫貧、決勝小康的新長征。

一部新河史，既是新河干部群眾跟著黨不忘初心、牢記使命的奮斗史，也是加強黨的領導，抓好黨建促脫貧的發展史。2019年5月5日，河北省政府網站發布《河北省人民政府關于贊皇縣等21個縣（區）退出貧困縣的通知》，批準包括新河在內的21個縣（區）退出貧困縣序列。可以告慰董振堂將軍的是，他一生追求的夢想正逐步成為現實，他的家鄉正逐步駛入全面小康的快車道。同時，我們要清醒地看到，脫貧摘帽只是“萬里長征走完了第一步”，強化后續幫扶措施、鞏固提升脫貧成果、建立精準防貧機制、實施鄉村振興、完善小康指標體系等方面的任務還很繁重，有的剛剛啟動，有的還正“破題”，工作不得有絲毫松懈。

面對新時代新河人民對美好生活的向往，我們要常常叩問初心，筑牢信念之基，補足精神之“鈣”，永葆赤子之心，懷揣忠誠之心，不斷砥礪奮進，踐行“四個意識”，增強“四個自信”，做到“兩個維護”。當下，戒驕戒躁，扎實做好扶貧工作，就是我們最根本的初心、最莊嚴的使命。

董振堂之死，誠如肖華詩云“悲壯千古”。細品新河縣振堂公園碑林上一幅幅情真意切的批示、題詞、詩詞，仰望董振堂事跡陳列館前偉岸的董振堂雕塑，總能讓人肅然起敬、扼腕濕襟。他英武剛毅的神情、炯炯有神的眼睛，仿佛在無聲訴說著“戰死錯路”、壯志未酬的遺恨。

斯人已逝，以承為祭。倘若董振堂泉下有知，我們緬懷他的事跡，弘揚他的精神，決戰脫貧、決勝小康，應可讓他欣慰。因為新時代的畫卷中有他實現民族獨立和人民解放的“初心”，有他忠誠擔當的品質，有他堅決革命的精神……

（人民網2019年7月9日）

延伸閱讀

董振堂：敵對陣營過來的人，如何成為我方令人敬仰的高級將領

87年前的12月14日，董振堂、趙博生、季振同等舉行了震驚中外的“寧都起義”。筆者近日來到河北邢臺市新河縣，瞻仰了董振堂事跡陳列館。董振堂是新河縣西李家莊人，故鄉立有他的墓碑，但那是衣冠冢，一代名將的遺骸，與眾多西路軍將士一起，湮沒在祁連山下茫茫大漠戈壁之中。

董振堂短暫的42年人生，似乎與冬天有著不解之緣：他出生于1895年12月21日，寧都起義是1931年12月14日，他犧牲的時間，在1937年1月20日……在將軍故鄉的雪夜中，細細思考他的一生，一個為中國前途命運迷茫的舊軍閥，為何能夠成長為有著堅定信仰、奮斗到生命最后一刻的紅軍高級將領?

本文選取跟董振堂相關的十個片段：他在寒夜中的吶喊與覺醒；信仰的力量，如同寒夜中燃起的火苗，熊熊而燎原；他在寒夜最深重的時刻倒下，而他的同志，繼續奔向曙光。

一

這是中國革命史上極具象征意義的一個時刻：1931年12月14日深夜，寧都起義爆發，國民黨26路軍宣布加入紅軍。他們連夜向中央蘇區開拔，走出黑暗，迎來了翌日的朝陽輝映，蘇區軍民敲鑼打鼓，列隊歡迎。身材高大的董振堂走在隊前，他素來是個不茍言笑的軍人，此刻滿臉愉悅之情。

26軍被改編成了中國工農紅軍第5軍團，且不論這次起義對蔣介石及其麾下國民黨軍隊的心理打擊，也不說對剛誕生的中華蘇維埃共和國的干部群眾的精神鼓舞，就看看他們給紅軍增加了什么家底吧：1.7萬余官兵，1個軍部、2個師部、6個旅部、11個整團，攜帶著2萬多件輕重武器和8部電臺以及大批裝備物資……中央蘇區主力紅軍力量得到極大加強，從3萬多人猛增到5萬人，2萬多件武器有力地改善了紅軍裝備，各種物資也讓處于“圍剿”之中處境艱難的中央蘇區得到及時補給（寧都起義比原計劃推遲一天，是因為新發下的2萬套冬裝和軍餉這一天抵達寧都），更為珍貴的是，起義部隊一次帶來了8部電臺和40多名通信技術人員!

中國人民解放軍的無線電通信事業，是從紅軍第一次反“圍剿”繳獲的一臺半電臺起家的。“半臺”之來歷：紅軍戰士第一次繳獲電臺時不“識貨”，砸掉了發報機，只剩下收報機，領導聞訊大怒，勒令以后不準再亂碰電臺。在這一部半電臺的基礎上，組建了新華社的前身紅中社。寧都起義后，8部電臺加上40多名技術人員，讓紅軍無線電事業實現了飛躍發展。

游客在江西瑞金紅中社舊址參觀（資料片） 新華社記者 宋振平 攝

《毛澤東年譜》上記載：1932年1月13日，時任中華蘇維埃共和國臨時中央政府主席毛澤東、副主席項英，特地帶著董振堂、趙博生等起義將領一同到位于瑞金葉坪村的紅中社參觀。

史料記載：寧都距離瑞金不到100公里，1931年11月7日，中華蘇維埃共和國第一次代表大會召開，同一天誕生的紅中社，播發了“一蘇大”召開的消息，被駐寧都的26路軍接收到了，這更堅定了他們起義的決心。

二

1932年3月7日，贛州南門城下，董振堂率先手舞大刀沖進敵陣，身后數千把大刀舉起來，白光閃閃，殺聲震天，敵人哪見過這陣勢，倉皇逃入城內。

這是寧都起義后董振堂率部參加的第一次戰役。當時紅軍圍攻贛州半個月，沒有攻下有“鐵贛州”之稱的堅城，反而被敵人反包圍，情勢危急之際，董振堂率領作為總預備隊的紅5軍團第13軍殺入戰場，以大刀貼身近戰，掩護攻城部隊撤退，隨即紅軍撤圍贛州。

董振堂從小習武，他所在的西北軍，素來以大刀著稱（1933年春天長城抗戰時，西北軍29路軍的大刀曾在喜峰口把日本鬼子砍出了心理陰影）。起義整編兩個月后，這支勁旅在贛州城下閃亮登場，從此成為紅軍中能攻善守、以打防御戰著稱的精銳部隊，人手一把步槍、一把駁殼槍、一把大刀，令敵人聞風喪膽。

贛州之戰后，董振堂、趙博生等率部又參與了漳州、南雄水口、樂安宜黃、黃獅渡等戰役，以及第四次、第五次反“圍剿”戰斗，硬撼強敵，從不退縮。以南雄水口之戰為例，從1932年7月2日至10日，歷時9天，這是紅5軍團首次獨立作戰，時任政委的聶榮臻后來在《聶榮臻元帥回憶錄》中寫道：“水口戰役是著名的惡仗，雙方傷亡之大，戰場景象之慘烈，為第二次國內革命戰爭時期所罕見……”

何為惡仗?當時紅5軍團對手是尚未領教過紅軍厲害的粵軍，他們想南撤廣東，頗為悍勇。戰至9日，尸橫遍野，董振堂感覺不對勁：情報不是說對方只有4個團嗎，怎么這么難打?后來才知道：哪是4個團，足足有10個團!當時紅5軍團投入戰斗有6000多人，也就是說，6000名紅軍，阻擊了1萬多粵軍!10日，決勝之日，紅5軍團從正面，毛澤東親率紅1軍團從側面，向敵人發起總攻，激戰1小時，擊潰敵人。戰后統計，9天惡戰，斃傷敵人3000人，僅在紅5軍團陣地前，被大刀砍死的敵人尸體就有近千具，粵軍被打服了，很長時間不敢輕舉妄動。紅5軍團也付出慘重犧牲，有的團剩余不過百人……

在寧都起義一周年之際，董振堂、趙博生雙雙獲得“紅旗獎章”——這是中華蘇維埃臨時政府仿造蘇聯紅軍獎章樣式，最早制作、最早頒發而且僅頒發一次的獎章，比紅軍后來制作頒發的“八一紅星獎章”，還要早8個月。

三

毛澤東曾派他的夫人賀子珍來到起義后整編中的紅5軍團，為大家表演節目。董振堂感慨不已。

把起義舊軍隊改造成一支新型人民軍隊，并不容易。中央在紅5軍團中建立了政治工作和政治委員制度，確立共產黨的領導，還從1、3軍團中抽調大批優秀干部到紅5軍團工作，政治上實行官兵平等，連隊成立士兵委員會，同時組織政治學習，進行階級教育……

回首這段歷史，不得不感慨中國共產黨政治建設的強大威力。

董振堂、趙博生、季振同等率部起義的過程，堪稱國共兩黨的生死諜戰，一方面，蔣介石對雜牌部隊歧視，企圖讓紅軍與之兩敗俱傷自己坐收漁利，結果將董振堂等“逼上梁山”；另一方面，中共地下黨員做“兵運”工作，成效卓著。

西北軍中，很早就有共產黨員在活動：1926年8月，共產黨員劉伯堅應馮玉祥之邀，擔任西北軍政治工作干部，積極改造舊軍隊，與楊虎城、吉鴻昌、鄧寶珊、趙博生、董振堂等西北軍高級將領結下深厚友誼。雖然短短九個月后，劉伯堅就因馮玉祥“清黨”而被“禮送出境”，但從此留下火種，在以后的歷史關鍵時刻，一次又一次影響了西北軍：寧都起義、察綏抗日同盟軍成立、西安事變，直至淮海戰役開始時，西北軍最后一支余部還在張克俠、何基灃率領下起義。

在對紅5團隊的政治改造中，不是簡單地說教灌輸，政治工作做到了這支舊軍隊的心坎上：紅軍政工干部深入淺出講紅軍與白軍的區別，講紅軍為什么要打仗、為誰打仗，講紅軍的三大紀律、八項注意；文藝宣傳效果也很好，工農劇社的宣傳隊下到紅5軍團慰問演出，話劇《為誰犧牲》描寫了一個白軍士兵的悲慘遭遇，對大家的思想觸動很大，不少人流下悲憤的眼淚，還有人帶頭高呼：“打倒反動派!”

博物館工作人員展示收藏的中國工農紅軍第五軍軍號（資料片）。新華社記者 彭張青 攝

四

1932年4月下旬，董振堂入黨了，他把自己積攢下來的3000塊銀圓，全部作為黨費上繳，這事在紅軍中傳開了，連毛澤東都驚動了，找他談話，讓他給自己留些錢用，給家里也寄點，他說：“現在我當了紅軍，又入了黨，留著這些錢也沒有用了，我要把一切獻給黨，甚至連生命也獻給黨!”在毛澤東的勸說下，他留下了300塊銀圓，其余的全部作為黨費。

此事頗見董振堂的性格。燕趙之地，自古多慷慨悲歌之士，忠義，一直是董振堂的性格特征，但是，加入紅軍后，他的思想發生了巨大轉變，從一個信仰和服從長官的舊軍人，成長為以共產主義為信仰的紅軍高級將領。信仰的力量，支撐他到生命最后一刻。

據新河縣編撰的《董振堂》記載，新河自古多災而民性不屈，尤其是在19世紀末20世紀初，華北大地苦難深重，風云激蕩。董振堂出身貧困農家，家里咬牙供他讀書，他很刻苦，暗下決心，發奮讀書（寫得一手好字），學好本領，救國救民。后來他到保定陸軍軍官學校學炮科，這個學校不簡單，是中國近代史上第一所正規陸軍軍校，畢業生后來不少到黃埔軍校當教官。董振堂以優異成績畢業，去了馮玉祥的西北軍，卷入軍閥混戰。中原大戰后，馮玉祥失敗，董振堂所部被蔣介石收編，派到江西打紅軍。他痛苦、茫然，不知出路在何方——直到加入紅軍。

寧都起義后，董振堂帶頭撕掉了國民黨軍的帽花、胸章、領章，但要成為一名真正的紅軍將領，他還需要面臨政治思想的徹底轉變。他成功完成了轉變。

在中國歷史上，經歷了三灣改編和古田會議、確定了“黨領導槍”的中國工農紅軍，是一支嶄新的軍隊。董振堂熱愛這支軍隊。

五

剛加入紅軍不久，董振堂看到朱德總司令生活樸素，就給他送了一條毛毯，這是董振堂以前在北京買的，當時買了兩條，紫地大花，厚實松軟，俄國貨。

這條毛毯一直陪著朱德，經歷了長征的日日夜夜，直到抵達陜北革命根據地。“西安事變”后，周恩來要去西安談判，正值冬天，朱德又把這條毛毯送給了周恩來御寒。

1937年4月25日，周恩來乘卡車從延安出發，前往西安繼續同國民黨談判。路途顛簸，便把毛毯墊在背后。在途經甘泉縣勞山時，遭到土匪襲擊。這是周恩來一生中遇到的最大危險之一。打退土匪后，周恩來派人找回毛毯，毛毯已被槍彈打穿了十余處。到西安后，周恩來派人找城里最好的織補店修補。

很難還原周恩來當時的心情——這條破了十幾個洞的毛毯的原主人董振堂，在三個多月前，已經悲壯犧牲了……

周恩來很珍惜這條毛毯，抗戰爆發后，朱德率部開赴前線，周恩來又把這條毛毯送給了朱德。在山西，朱德睡的炕燒得太熱，毛毯給燒了一個洞，衛士和房東大娘精心縫補。兩年后，毛毯多處磨損斷線，又被送到八路軍后勤部的被服廠縫補。隨后，朱德帶著它南征北戰，直到新中國成立。

這條毛毯，今天陳列在軍事博物館里。

在它面前，頓悟什么叫革命情誼。

湘江戰役遺址——廣西興安縣界首渡口（資料照片）。湘江戰役是中央紅軍長征以來最為慘烈的一仗。新華社發

六

電視劇《絕命后衛師》重現了紅軍長征血戰湘江的悲壯往事，紅5軍團34師師長陳樹湘受傷昏迷被俘，醒來后毅然從腹部傷口拉出腸子扯斷……還有什么比陳樹湘的犧牲，更能說明湘江之戰的慘烈?此役，作為紅軍后衛的紅5軍團，由兩個師1萬余人減少到了一個師不足5000人，軍團長董振堂幾天幾夜沒有休息，親臨前沿陣地指揮戰斗。

湘江之戰、西路軍蒙難、皖南事變，被稱為中國人民解放軍軍史上三大悲劇，董振堂親歷了湘江之戰，并成為西路軍蒙難之役中的悲劇英雄……

紅軍長征過湘江時的序列是這樣的：林彪率紅1軍團為左路，彭德懷率紅3軍團為右路，兩個軍團前頭開路；羅炳輝率紅9軍團在紅1軍團之后跟進，周昆率紅8軍團在紅3軍團之后跟進，兩個軍團掩護左右側翼的安全，軍委縱隊居中，董振堂率領紅5軍團殿后。在戰火的洗禮中，董振堂與他指揮的紅5軍團，逐步形成了善打防御戰、阻擊戰的作戰風格。這也是從長征開始到結束，紅5軍團一直擔任后衛的重要原因。

血戰湘江、四渡赤水、翻雪山、過草地……今人怎能想象當時紅5軍團殿后之艱難?在1935年5月金沙江阻擊戰中，因缺乏渡船，為掩護兄弟部隊過江，軍委不得不一再命令第5軍團延長撤防日期。從3天3夜，到6天6夜，一直到9天9夜。不足5000人的紅5軍團，硬是把10000多名敵人死死拖在陣地前。董振堂命令：“就是只剩一個人也要守住陣地，沒有命令絕不撤離，保證主力安全過江。”

在這樣的對手面前，習慣了擁兵自重、互相傾軋、見死不救的國民黨部隊，焉能不敗?

長征途中，董振堂率紅5軍團，保障了軍委縱隊及中央紅軍的后方安全，被譽為“鐵流后衛”。《董振堂》一書認為：沒有這支“鐵流后衛”的阻擊掩護，紅軍的長征也許是另外一種結局。

紅軍當年跨過的荒無人煙的茫茫草地 新華社發

七

1935年4月，紅軍在貴州北部山區急行軍時，國家政治保衛局局長鄧發的妻子陳慧清分娩了，她痛得滿地打滾，敵人追上來了，與紅軍后衛激烈交火。董振堂拎著槍跑過來問：還有多久能生出孩子?誰也不知道。董振堂又跑回陣地，大喊：“你們一定要打出一個生孩子的時間來!”

他們不顧犧牲，堅守陣地，整整兩個小時后，孩子生出來了（這個可憐的孩子隨即被包裹起來，放在地上，留下一張請人收養的字條和幾塊銀圓），產婦匆匆上路。阻擊的戰士見到她，怒目而視。董振堂大怒：“你們瞪什么瞪!我們今天革命打仗為的是什么?”

每次看到這一段，都不禁熱淚盈眶——為先烈的艱辛，更為先烈的擔當。董振堂，真心英雄!

紅軍長征時經過的雪山——川康邊界的夾金山 新華社發

八

紅軍渡過于都河開始長征時，留守蘇區堅持斗爭的劉伯堅趕過來送別董振堂。這兩個男人的友誼始于1926年9月17日內蒙古五原縣城的“五原誓師”大會，當時受邀擔任馮玉祥部隊總政治部副部長的共產黨員劉伯堅，登臺演講：“我們的官兵兄弟都是貧苦工農出身，我們要革命，要為工農而戰，為工農當家做主的新中國而戰!”董振堂坐在臺下，心靈受到極大震撼。從此，劉伯堅于他，亦師亦友。寧都起義后，董振堂在蘇區見到了闊別四年多的劉伯堅，后者任紅5軍團政治部主任，在將這支舊軍隊改造成紀律嚴明、聽黨指揮、不怕犧牲的紅軍隊伍過程中，劉伯堅付出了巨大心血。

于都之別，也是兩人的永別。

1935年3月初，劉伯堅在戰斗中左腿中彈，不幸被捕。敵人讓他戴著鐐銬，在江西大庾縣最繁華的街道示眾，他雖為囚徒，卻氣宇軒昂，路旁的人們敬佩不已。回到牢中，他寫下了著名的詩歌《帶鐐行》。這一年3月21日，劉伯堅被敵人殺害，時年40歲。毛澤東贊譽他為“我黨我軍政治工作第一人”。

劉伯堅犧牲前，還不知道自己的妻子王叔振已先他一步在閩西游擊區犧牲了，他留下的遺書是：“我為中國革命沒有一文錢的私產，把三個幼兒的養育都要累著諸兄嫂。我四川的家聽說久已破產又被抄沒過，人口死亡殆盡，我已八年不通信了，為著中國民族就為不了家和個人，諸兄嫂明達當能了解，不致說弟這一生窮苦，是沒有用處。”

他犧牲后不到兩年，甘肅高臺縣，在援軍被阻擊無法到達的情況下，董振堂率軍浴血奮戰9晝夜，與敵人戰斗到最后一刻，3000多人全部壯烈犧牲。董振堂犧牲后，殘暴的敵人砍下了他的頭顱，懸掛在高臺城樓上。

董振堂（資料片） 新華社發

董振堂是紅軍時期犧牲的最高將領之一，犧牲時任中央軍委委員、紅五軍軍長，年僅42歲。新中國成立后，中央派人到高臺尋找他的遺骸，雖百般努力，終無所獲。

他甚至連照片也只留下了一張：新中國成立后，董振堂的侄子董光權回到董家的老宅院，從殘垣斷壁的墻縫里，找到了當年日本鬼子抄家時，他偷偷藏在墻縫里的叔叔的照片。從墻縫取出時，照片下面三分之一已經霉爛，從多半身像變成了半身頭像。這張黑白半身照片，還是董振堂在西北軍時拍攝的。這也是迄今為止發現的董振堂唯一的原始照片。

九

照片中，董振堂神情英武剛毅，雙目炯炯有神。今人睹之，怎不肅然起敬!董振堂與劉伯堅，是同一類的悲劇英雄：他們播種，卻不問收獲。他們為了勝利而奮斗，卻沒有等到勝利的時候。

1935年元旦，蔣介石發出懸賞：朱德、毛澤東、徐向前，生擒者各獎十萬元，獻首級者各獎八萬元；林彪、彭德懷、董振堂、羅炳輝，生擒者各獎八萬元，獻首級者各獎五萬元……

后人總是在假設：假設董振堂不犧牲，1955年授銜時，他是元帥，還是大將?

寧都起義的部隊中，涌現了一大批黨內軍內高級干部，1955年到1964年，共有31人被授予中國人民解放軍將軍軍銜，其中1位上將、5位中將。

假設董振堂不犧牲……但他畢竟犧牲了，還有那么多高級將領，都犧牲了：盧德銘、王爾琢、黃公略、張子清、鄧萍、左權、劉志丹、葉挺、彭雪楓……

歷史無法假設，但可以肯定的是：董振堂，還有那么多犧牲的烈士，不是為了元帥或將軍的軍銜去奮斗，他們前仆后繼，是為了信仰。因為他們是忠誠的共產黨員。

董振堂受過委屈，第五次“反圍剿”時，由于博古、李德的錯誤指揮，紅軍與敵人以堡壘戰對堡壘戰，遭遇慘敗。丟掉廣昌后，董振堂提出不應該以紅軍血肉之軀去攻打敵人的碉堡，結果李德大怒，把失敗的責任推到董振堂和彭德懷等人身上。當然，彭老總當時也雷霆大怒，沖李德吼出了那句著名的“崽賣爺田不心疼”。

也是在第五次“反圍剿”時，敵人玩“反間計”，在戰場上丟些材料，說董振堂要“反水”，拉隊伍重新回到國民黨陣營。關鍵時刻，董振堂堅信黨，最終黨組織也證實了他的清白。

董振堂犧牲的噩耗傳到延安，中共中央在寶塔山下為他舉行了隆重的追悼會，毛澤東深情地說，“路遙知馬力”，董振堂是“堅決革命的同志”。

中國共產黨領導的革命得以成功，何等艱苦卓絕，哪是投機所得?大浪淘沙，意志薄弱者、信仰不堅定者，哪怕頂著耀眼的光環，最終也現出原形，比如張國燾，中共“一大”代表，最終卻成了可恥的叛徒；而董振堂，從敵對陣營過來，成為一名共產黨員后，至死都未忘記入黨時的誓詞：

“遵守黨綱黨章和紀律；絕對忠實，為黨工作，永不叛黨；保守黨的秘密，服從黨的一切決議；經常參加支部生活和活動；按期交納黨費；如有違上列各項愿受黨的嚴厲紀律制裁。”

這份當年的入黨誓詞，至今保存在福建建寧革命紀念館內。

十

20世紀60年代，根治海河會戰，原有的規劃，要在新河縣挖一條人工漳河，董振堂家的祖墳被劃到海河泄洪道內，需要動遷。

毛澤東得知此事，指示修改了規劃，海河南大堤拐了一道彎，繞過了董家祖墳。

時至今日，不時有人專程來此瞻仰，察看大堤之“彎”。

這道拐彎的大堤，是歷史給一位真心英雄的豐碑!

（《新華每日電訊》2018年12月14日，作者為關山遠）