日歷
人們總是在每個月的最后一天,感受到被時間遺棄。這一天往往是難熬的。
它像一座浮橋,懸空,抖動,唯有牢牢抓住兩岸維系的大地。
身下是時間縱深的切口,流淌著被人們喻為流逝的河水。
石頭像是時間吐出的渣滓,表情凝固,身不由己,追逐著被無數(shù)次沖刷、拍打、摔擊的命運(yùn)。
而風(fēng)穿蕩不息,一再搖撼那顆顫動不已的心,風(fēng)喜歡高處的事物,更喜歡懸念里的事物,在永無止息的穿越中獲取風(fēng)存在的意義,風(fēng)不會變老,時間拿它也沒有辦法,任由其忽高忽低。
可是,日歷中的第一天是怎么來的?
日歷如詩歌,它對來源有自己的一套理論。然而,人們從遠(yuǎn)古的時間中發(fā)掘它,刻在石頭上,或者與文字同源孕化。
——當(dāng)詩從口中,以聲音為媒,傳遞而出,誰看見了人胸膛里具象的事物?
在不明的界線與喻體之間,時間勾勒出它原初的輪廓,姿態(tài)萬分,神情飛揚(yáng)。我們的思緒里出現(xiàn)一個模糊的事物——風(fēng)……
它模糊于它的發(fā)源地,
它模糊于它的所去之地。
在意義不明的倫理中,它催生了日歷的發(fā)育,層層疊加,摞至萬物的頂端,又逐日脫落,承受一去不復(fù)返的離散。
分分秒秒,都在揮手離別的風(fēng)。
我們虛構(gòu)過風(fēng),像虛構(gòu)一首詩。
日歷,就是為風(fēng)設(shè)置的羅網(wǎng),漏洞百出,徒勞無功。我們身陷其中,難以脫身。
日歷是素描,而安格爾說:“素描是真正的藝術(shù)?!?/p>
我們有面孔逐漸清晰的一天。這一天的道別,就是日歷新的開端,云淡,風(fēng)輕……