故事三 不敢看她的眼睛

陳星不敢看一個女孩兒眼睛，后來發展成嚴重的對視恐懼。違背成長規律的桎梏要靠內心的力量打破，唯有走出令他驚懼不已的眼睛世界，才能重獲自信和樂觀。

1.他不敢看我的眼睛

陳星第一次來找我是他剛上高一那年。九月初的一天中午，在面向高一全體學生的新生適應團體輔導結束后，我剛回到辦公室，就看到一個身形偏瘦的男孩兒出現在輔導中心的門口，欲進不進。

“孩子，你是來找我的嗎？”我徑直走了過去，邊走邊問，逆光中只能看到他低垂著頭，肩膀略略傾斜，雙手交握在一起。

我來到近前，他瞬間抬了一下頭，又再次低得更深，那是一張蒼白清秀的面孔，但是捕捉不到眼神，像受驚的小鹿一樣。

我輕聲問他：“看你的校服是高一的同學，遇到了什么問題嗎？”

他的雙手扭動了幾下，支支吾吾地說：“老師，我，我剛參加了新生的團體輔導活動，您說有煩惱可以來這里，我，我就是很苦惱，想找您談一談。”說話的整個過程，他一直都沒有抬頭。團體輔導才剛剛結束，這孩子就跑過來找我，從神態舉止看，是鼓起很大勇氣來的，估計是很困擾自己的問題。

“嗯好，那咱們進里面去談談吧！”我邊說邊給他指了指輔導室的方向，看他一直很緊張，就保持了一定的距離向前走，并提醒他要注意看路。我一直仔細觀察他，從心理中心的大門到輔導室要經過一個閱覽區，一路上他基本都是低著頭，身體動作頗顯拘謹，且很聽話地注意看著路，不碰到途經的陳設物品，目光卻從沒有落到過我的身上。

請他坐到我側面的沙發上，閑話了幾句，幫助他放松一下：“咱們學校的這個輔導中心有點兒像個小樂園，是學長學姐們經常來玩兒的地方，你們以后也會在這里上成長課。”

他不時點著頭，不說話也不抬頭。

“那么，請你介紹一下自己可以嗎？”

他說自己叫陳星，畢業于一個郊區初中，說話聲音不大，卻很清晰悅耳，雖然還未變聲完畢，但已經很有大男孩兒的質感。

我問陳星：“你是遇到了什么樣的難題呢？感覺你好像很困擾。”他沒有回答，有一小段時間的靜默，只聽得到窗外芙蓉樹上的蟬鳴。

停了一會兒，見他仍舊不肯說話也不肯抬頭，我語氣更加溫和地問道：“是什么事兒會令你這么苦惱呢？是不容易講出來嗎？”陳星依舊低著頭不說話，身體有些僵硬。

“你是覺得緊張嗎？我發現你很少抬頭看著我講話。”

他坐得很辛苦的樣子，前后動了動，終于小聲地說：“其實，其實我的煩惱就是不敢看別人，尤其是眼睛。”

說出這句話，他像是終于鼓起勇氣承認了一個錯誤一樣，雖然依然局促，還有幾分沮喪，但是之后的談話比較順暢，他雖然不肯抬頭，但是思路清晰，語言表達簡潔明確。我漸漸了解到，陳星的主要問題是恐懼與他人目光對視。除了父母之外，幾乎所有人的眼睛都會令他害怕，如果對方沒注意到他還好些，如果看向他，就會令他渾身不自在，心跳加快，呼吸不暢，怎么也不敢抬頭迎視。無論是在學校，還是在公交車、圖書館，面對的不管是熟悉的人還是陌生人都會這樣。

開學一周多了，他很努力地想要克服這種恐懼，因為不能抬頭看著對方講話非常奇怪，擔心新的老師和同學不高興或者厭惡自己，可是越是努力想改變越是別扭，大家一開始可能只是覺得他太靦腆了，可是逐漸就覺得不對勁兒了。

“聽你這么說，承受的壓力實在是很大，同學或者老師說你什么了嗎？”

“雖然沒有說什么，但是看得出來他們覺得我很奇怪，這種感覺太糟糕了。尤其在選班委的時候，班主任老師還找到我，建議我參選，因為初中的時候我一直是班長，還當過學生會主席，可是我現在這副怪樣子怎么能當班委呢！”

陳星述說的過程中，只有在情緒激動的時候，會抬起眼睛看我，然后就立刻跳開視線。

“老師，很對不起，和您談話一直低頭很不禮貌，因為這個緣故我會盡量減少和別人講話，從初三下學期到現在，包括面對爸爸媽媽的時候，這次是話說得最多的一次了。他們都說我長大了，內斂了，其實根本不是……”他跟我直道歉，青澀的臉上寫滿痛苦和無助。

“沒關系啊，孩子，你背負這么重的壓力，還要顧及周圍人的感受，一定很辛苦吧。”我話音未落，陳星大顆大顆的淚珠終于落了下來。

陳星說自己的這個煩惱一直不知道找誰訴說，上網查了一下，感覺很像一種恐懼癥，應該看心理醫生，可是又不敢跟家人說，怕他們太擔心，而且自己也說不清。想著也許上了高中換個環境，自己再努力調整一下就會好，沒想到反而更嚴重了。終于發現高中有心理老師可以求助，像是找到救命稻草一樣。

我答應陳星盡力幫助他，只要他相信我。首先我們要找到問題的根源，于是很快就了解到陳星的這種視線恐懼的形成過程，緣起是不敢看“她”的眼睛。

2.他不敢看她的眼睛

陳星是一個挺聰明的孩子，父母是普通工人，對于他的教養一直比較嚴格，作為獨生子，一點兒也不嬌氣任性。這孩子從小就很懂事，不講吃穿，為人誠懇，做什么事情都非常認真，雖然有點兒靦腆，話不太多，但是學習能力很強，成績也不錯，從小學起一直是學生干部。

升入初中后，品學兼優的他一直擔任班長，因為為人正直公允，以身作則，陳星可以做到身處青春期最為動蕩的時期，既得到老師的欣賞贊譽，也能在同學中間很有威信，對一個少年來講，做到這一點難度相當大。然而到了初二上學期，陳星一直以來豐富踏實、寧靜美好的生活被一顆石子徹底劃破。這顆小石子，是一個可愛的女孩兒。

升入初二，陳星被選為新一任學生會主席，工作平臺寬廣了很多，也結識了更多才華橫溢的伙伴。當時的文娛部長是隔壁班的一個能歌善舞的女生，大而明亮的眼睛，快樂活潑的性情，非常可愛。當時學生會的孩子們一起幫助老師籌備學校的元旦文藝會演，經常有機會相處。漸漸地，陳星覺察出自己的眼光總會不自覺得被這個女孩兒吸引。見不到她的時候，也經常能夠想起那雙含著笑意的漂亮眼睛。

一次主題班會，內容是討論青春期的早戀，班主任老師帶著孩子們討論早戀有什么害處，怎樣就是早戀的跡象，如何調整這種想法，必須要懸崖勒馬之類的。在早戀的跡象這個環節，同學們討論得最為熱烈，尤其是有過早戀經驗的孩子們，發言尤為踴躍。班主任老師一度有點兒控制不住節奏，只好冷下臉來批評大家，才穩住陣腳，還讓同學們學學班長陳星，穩重篤定。陳星說當時自己表現得貌似最為淡定，其實內心翻江倒海，因為聽著同學們的發言，他越來越確定自己是真的喜歡上了那個女孩兒了。

這個感情確認嚇壞了陳星，他知道早戀不是一件好事兒，是絕對不能發生在自己身上的事情，一方面無法面對嚴格要求自己的父母，一方面會被老師同學看不起，所以他絕對不能向那個女孩兒表白感情，甚至不可以被別人發現。他要堅決阻隔這個信息的傳播，并隱藏起自己的初戀情愫。

從那之后陳星一直努力隱藏自己的情感，為了不露馬腳，也不敢刻意疏遠那個女孩兒，怕反而更容易引起懷疑。可是面對她時又經常不夠自然，生怕被發現。他很擔心別人會知道他的心事，可是又常常情不自禁地偷偷觀察那個女孩兒，矛盾中日漸焦慮。有一天課間，他正盯著剛好在走廊另一側的女孩兒的背影，有些出神，突然間她轉過身來，迎視他的目光，嚇了陳星一大跳。他迅速低下頭，緊張得心臟狂跳，盡量控制自己的呼吸，假裝從口袋里找東西，慌亂地想這下壞了，她怎么知道自己在看她，難道她知道了自己的心思嗎……從此，那雙眼睛在他心里生了根，時不時出現，甚至會出現在噩夢里，之前自己那么喜歡的大而美麗的眼睛，逐漸帶給他的只有恐懼。越回想當時那女生的眼睛，他越肯定那眼神很復雜，好像洞悉了他的內心世界。以后再見到那個女生，也不敢抬頭看，甚至不再與她講話。

陳星躲避女孩兒的古怪行為終于被校團委的老師發覺，老師私下里了解了一下兩個人并沒有發生什么矛盾，就找陳星談話，提醒他作為學生會主席必須團結其他學生干部。當時已經壓抑了幾個月的陳星忍不住和老師簡單說了說原因，當時老師的眼睛也睜得好大，一副難以置信的樣子，因為陳星一直是嚴格自律的優秀學生典范，還是省級優秀學生干部。老師雖然沒有說太多，還是提醒他必須調整好自己，不要影響學習和工作，說會注意不把他和那個女孩兒安排在一起工作。

原本他還是挺感謝團委老師的，不僅理解自己，還幫助自己解圍，但是陳星沒想到的是團委老師把這件事告訴了自己的班主任，剛巧臨近的一次月考他的成績下滑，于是班主任老師找他談話，語重心長，悉數利弊。雖然說青春期對異性同學發生好感也算正常，可陳星不一樣，是要有大出息的孩子，必須學會自我控制，老師說自己也會監督他，除了工作和學習，不要和那個女孩兒有更多來往。

雖然陳星對團委老師不給自己保密有些不滿，但是后來想想老師也沒有惡意，還是自己不夠好才讓老師擔心，而且老師們說得都很正確，他決定要更快速地調整過來。本來以為盡量減少和那個女孩兒見面，過一段時間就沒事兒了，結果他卻發現事情越來越糟糕了，自己與別的女生說話時也開始不自在，很害怕對方盯著自己。她們的目光好像都有穿透力，都能夠通過自己的眼睛一直看到自己心里，令自己非常恐懼，不敢和她們目光對視，只能要么躲閃，要么回避。

度日如年中升入初三，陳星越來越沉默，怕被大家發現自己的異常狀態，只好把時間都埋在書中和習題里，成績倒是不錯。老師們說他長大成熟了，知道什么重要，并以他為榜樣激勵同學們認真學習，準備中考考出好成績。爸爸媽媽發現他少言寡語，臉色不太好，認為是學習太辛苦了，可孩子知道上進是好事，于是就很少打擾他，只是認真照顧他的飲食起居。同學們對于他的改變卻眾說紛紜，說他越來越怪，學習就學習唄，神情舉止什么的太別扭，不知道是裝的還是學習太用功出毛病了。有關系好的朋友時不時把大家背后的議論告訴他，希望他最好能改變一下，這反而讓他更加苦惱。

后來害怕與人對視的問題逐漸擴大到男生，到老師，甚至是公共場所遇到的陌生人，只有面對自己的父母時還好些。他覺得人的眼睛真可怕，讓他不安，就盡可能地少和別人談話，不得不說時也能不看對方的眼睛就不看，實在要面對就看一眼然后迅速躲閃。這樣熬到了初中畢業，雖然中考成績優異，但是原來自信開朗的男孩兒已經面目全非。本指望上高中后換了新環境會好一些，沒想到依然如此，同學和老師都覺得他太靦腆，太緊張，有點兒怪。自己也很難融入新集體，不知如何是好。

3.走出內心的恐懼

對視恐懼是視線恐懼癥的一個常見種類，青春期的孩子中偶有發生，大多是不敢與同齡異性對視。陳星的癥狀比較嚴重，他的對視恐懼范圍要大得多，但是因為他的意志力堅強，自知力完好，還可以堅持上學，也沒有逃避其他社會活動，生活和學習的狀態沒有受到太大的影響，就沒有轉介給心理醫生，而是以心理輔導的方式幫助他。初次會談后，我們共同商討了一個每周一次，持續10次左右的輔導計劃。

最初的輔導都在回顧對視恐懼形成的過程，在認真仔細的梳理過程中，領悟力很高的陳星很快就理清了思路。首先他知道了自己的問題是對與他人目光對視的一種恐懼，是青少年患有的恐懼癥中較為常見的一種。對視恐懼的產生與青春期心理變化密切相關，誘因是兩年前的情感萌動。那次走廊里女孩兒突然轉身與他目光對視是個偶然事件，當時陳星因為過度擔心自己的心意被發覺，一直精神緊張，所以震驚不已，錯認為自己的內心被洞悉。之后老師的連番介入，同學的眾說紛紜，都在不斷強化這種錯覺，之后不斷疊加，導致由恐懼看那個女孩兒的眼睛，逐漸泛化至越來越大的群體。需要陳星認定的最為重要的一點是，這種恐懼是逐漸學習而來的，當然也完全可以根據同樣的原則予以消除，不用過于擔心。

之后的輔導主要采用了行為治療當中的系統脫敏技術，先從掌握放松技術開始。放松訓練的目的是掌握讓身體放松下來的方法，通過體驗身體的放松來達到心理的放松。放松訓練的基本程序是先將身體調節到一個舒適的坐姿，閉上眼睛，做3—5次深呼吸。然后按照手—前臂—上臂、腳—小腿—大腿、頭—頸—軀干的順序，一邊聽指導語，一邊按要求做。先使肌肉緊張，注意緊張的感覺，5—7秒后再完全放松，體驗緊張與放松之間的不同，以及放松后的舒適感。陳星是個執行力非常強的孩子，很快便掌握了要領，而且把這一訓練作為家庭作業每天認真練習30分鐘，一周后他就可以做到讓自己的身體迅速放松下來。

接下來共同討論出令他恐懼的主要情境：與熟悉的人（可以是朋友或同桌）對視；與同性同學對視；與班主任對視；與不熟悉的老師對視；與陌生人對視；與異性同學對視。他依照自己的主觀感覺，確定了和六種不同角色的人進行對視的訓練任務，并給六種恐懼情境評分，確定反應的層級，由低到高的順序是：與心理老師對視、與同桌男生對視、與其他男生對視、與班主任老師對視、與科任老師對視、與異性同學對視。

因為之前的傾談建立了良好的信任關系，很慶幸陳星把和我對視的訓練任務排在了第一層級，因為第一步是輔導能否成功的關鍵。接下來就開始對視訓練，我鼓勵他要堅持，也提醒他不要太著急，我們可以慢慢來，由想象對視，到短暫的對視，再逐漸延長對視的時間。先是做了幾分鐘的放松訓練，他放松下來后先是想象與我對視，任務比較容易完成。接著開始短暫抬頭注視我的眼睛，我至今記得他第一次抬頭看我的短短幾秒鐘，時光好似凝固了一樣，起伏的目光，緊抿的嘴角，皺縮的眉頭，看得出孩子有多恐懼和有多堅持。如此短暫的對視，他的額頭竟然冒出細汗，重新低垂下去的頭顯得疲憊不堪。我輕拍一下他的肩膀，輕聲說孩子你很棒，再來做一會兒放松訓練，感覺會更好。這絕對是一個良好的開端。

兩次訓練后，陳星和我說話的時候能夠看一看我的眼睛了，雖然停留的時間不長，已經是非常大的進步了，這大大增強了他戰勝恐懼的信心。之后的脫敏訓練基本都是相似的步驟，先在輔導室中以想象的方式進行練習，然后帶著作業去找相應的人進行實際的練習。開始的兩個層級任務完成得比較困難，之后越來越好。在最后一個層級，在與異性同學對視的訓練過程中，加了認知輔導：我們就如何正確看待青春期的情感；如何成為一個既能清晰地意識到自我的需要和態度，又能符合社會環境要求的人；什么樣的孩子是好孩子等問題進行了分析和討論。解開心結的陳星在第12次輔導結束時完成了全部的訓練任務。

那之后陳星還會經常跑到輔導中心來玩兒，跟我談談學習和其他方面的情況，不再恐懼與人對視，終于找回了從前的篤定和開朗，人際關系也得到了明顯的改善。

4.往事難如煙

聽陳星講自己的成長故事，尤其是青春期的情感經歷，我心里有種莫名的憂傷。說是情感經歷，其實只不過是少年內心的青春悸動，以及持久的自我抑制的過程。他抑制的不僅僅是初次萌動的美好情感，還有想要穿越家人、老師以及伙伴們用重重期待制成的枷鎖的渴望，可憐的是這渴望連他自己都沒有覺察。

孩子從呱呱墜地到長大成人，至少18年的光陰。為人父母師長，到底應該以怎樣的心去面對那一個個稚嫩無狀的小生命，一直是我很想追問的話題。于陳星的父母而言，窮養兒子的理念不失明智，因為太過驕縱的孩子會缺少獨立于世的傲骨。可到底什么是窮養呢？清簡的物質條件和嚴格的家庭教養都沒有問題，然而孩子的內心成長應該如何窮養呢？又為什么要窮養呢？

像陳星一樣，在長大的過程中很少會被家人問及過得好不好、快不快樂、父母可以幫些什么的孩子比比皆是。尤其是聰明懂事、責任心強的孩子，小小的肩膀就可以負擔起家人的希望、老師的期許以及一個班甚至一所學校的學生的欽佩倚仗。每當遇到這樣的孩子，我都會忍不住問一問他們會不會覺得累。不需要他們立刻回答，只希望他們想一想，如果想說什么再來一起聊一聊。

陳星的對視恐懼，形成原因是多方面的，比如他過于嚴苛的自律意識，總是首先替他人考慮，忽視自己的感受，容易自責，內心相對封閉，不愿意求助等個性特點，而更大的責任在老師和家長身上。初中是青春期萌動最為強烈的時期，對異性有好感，甚至思慕，都是再正常不過的心理現象。陳星雖然一直是學生領袖，但他也是個普通的少年，再強大的精神力量也無法和本能的生長抗衡。老師們知道了他的心思不應該如臨大敵，似乎閃耀著光芒的明星學生會因為對異性的喜歡甚至早戀而變得暗淡，甚至隕落。如果當年團委老師可以幫助孩子正確認識情感的產生是自然與正常的，引導他正確對待，合理表達，就不會有之后的對視恐懼出現。好在這個孩子堅強，否則演變為嚴重的心理障礙，甚至中斷學業都極有可能。

陳星在初三時心理困擾已經很大，由對視恐懼引發的抑郁、焦慮的情緒均日漸嚴重，可是他的爸爸媽媽卻毫不知情，反而一直以為孩子長大了，懂事了，更在意學習了，并引以為豪。朝夕相處的父母對于孩子真實的內心世界如此失察，也算是一種嚴重的失職。說來說去還是老師和家長都認為學習第一，一張成績單就可以遮住千千萬萬父母和老師的眼睛。

5.寫在后面

陳星在高中讀書的三年，經常會來心理輔導中心和我聊聊天，日常的閑談中我一直有意無意地引導他認真思考，如何在自己的本心和父母、老師的期待中找到可以結合的點線以及角度。既是重要他人所期待的，又是自己想做的事情越多，內心會越平和，狀態就會越好。

好在陳星還處在內心還未完全成熟的年齡，很多角度還可以調整，可以重建。無論外界環境如何，孩子們首先要能夠判斷出自己的真實意愿，然后能夠以適當的方式表達，并通過自己的努力實現。

高二之后陳星的成績逐漸上升，后來他以優異的成績考入南方的一所名牌大學，臨行前他來看我，一個告別的擁抱，坦誠直視的目光中清晰可見的，是只有經歷過風雨的大男孩兒才會有的成熟、堅定和自信。

眼睛可以讓我們看到暗沉的恐懼，也可以看得到美好和光明。

當我們發現自己難以面對他人時，切忌驚慌，正確對待內心的惶恐，積極尋求心理輔導，懂得借助外力讓自己回歸正軌。