大腦 Brain

認(rèn)識(shí)你的大腦

成年人的大腦約重1.5公斤，比兩袋普通裝的白糖略輕一點(diǎn)。其中包含1500億個(gè)神經(jīng)細(xì)胞，每一個(gè)都能與其他神經(jīng)細(xì)胞建立數(shù)千連接。換言之，此時(shí)此刻你大腦里的各個(gè)神經(jīng)細(xì)胞之間正存在數(shù)萬億個(gè)連接。

我們出生后，大腦中第一個(gè)被激活的部分是杏仁核。如上一章所述，杏仁核有時(shí)儼然是個(gè)小渾蛋。從構(gòu)造上講，它的使命是讓你活下去。但因?yàn)樾尤屎耸菫檫m應(yīng)人類最初那種與現(xiàn)在迥然不同的生活方式而創(chuàng)設(shè)的，所以它保護(hù)你的方法是對預(yù)感到的危險(xiǎn)或某種能獲得即時(shí)滿足的機(jī)會(huì)做出強(qiáng)烈反應(yīng)。

那么，我們?nèi)绾尾拍艹叫尤屎说姆磻?yīng)，按照社會(huì)規(guī)范和我們的道德準(zhǔn)則理性行事呢？大腦中自有一些結(jié)構(gòu)可以幫到你，譬如隔核。

我們有兩個(gè)隔核，分別位于大腦的兩個(gè)半球，它們的作用是在杏仁核沖動(dòng)行事的破壞性大于建設(shè)性時(shí)，抑制杏仁核。比如，“我喜歡那家伙的靴子。但如果我把他絆倒，搶走他的靴子，可能會(huì)去坐牢”。我們八個(gè)月大時(shí)，隔核就開始發(fā)育了，此時(shí)大多數(shù)孩子都可以到處活動(dòng)了，需要以更復(fù)雜的方式評估周遭的危險(xiǎn)。

兩三歲時(shí)，我們大腦中最復(fù)雜的部分，也就是涉及道德和性格的那部分，才開始成形。我們天生有兩個(gè)海馬體（因形似海馬而得名于一種神話中的生物[18]），使我們能對正在發(fā)生的事進(jìn)行情感敘事，并從過去的錯(cuò)誤判斷中吸取教訓(xùn)。

大腦會(huì)持續(xù)成長發(fā)育到我們22歲左右，但大多數(shù)心理學(xué)家認(rèn)為，就情感發(fā)展而言，人生的頭五年最為關(guān)鍵。因?yàn)闉榱擞∽C我們對現(xiàn)實(shí)的理解，我們會(huì)不斷回顧對這個(gè)世界的初體驗(yàn)。正如認(rèn)知神經(jīng)學(xué)家安尼爾·賽思在TED演講中所言，看見東西的不是你的大腦，而是你的眼睛。同理，你的耳朵和聽覺，指尖的神經(jīng)末梢和觸覺亦復(fù)如是。大腦的工作是解讀所有這些信號(hào)，并試圖建立起對身體所處環(huán)境的理解。

大腦的體驗(yàn)區(qū)將來自身體的信號(hào)傳遞給敘事區(qū)，敘事區(qū)從中選用信息創(chuàng)造出描繪我們的身份和我們所在世界的故事。隨著年齡的增長，大腦的敘事區(qū)會(huì)逐漸占據(jù)主導(dǎo)地位，它已積累了大量重要的觀念和故事。

說到這兒，正好可以談?wù)勎宜鶎W(xué)到的最難以置信又至關(guān)重要的一件事：我們的大腦臆造了我們的現(xiàn)實(shí)。成年人的大腦自己創(chuàng)造的信息多于從外部接收的信息。因此，我們所經(jīng)歷的大部分事情，其實(shí)都是我們內(nèi)心期待的外化。

兒科醫(yī)生常舉一個(gè)例子，如果你告訴小孩“汽車大多是紅色的”，相比其他顏色，他們就會(huì)開始特別留意紅色的車輛。故而，你植入的觀念終將成為一個(gè)會(huì)自我應(yīng)驗(yàn)的預(yù)言，因?yàn)樗麄兊拇竽X已預(yù)備要優(yōu)先注意紅色車輛了。這個(gè)例子很好地解釋了這一原理，但還不足以充分展現(xiàn)出它巨大的影響力。我們經(jīng)歷的大部分事情都是我們期待的幻象。如果我們能鉆進(jìn)別人的大腦，世界的模樣、聲音和感覺可能都大不一樣。

1951年辭世的哲學(xué)家路德維希·維特根斯坦說每個(gè)人都有各自的“blick”，這個(gè)詞在其母語德語中意為“視角”或“觀看的方式”。維特根斯坦把“blick”想象成一副護(hù)目鏡，每個(gè)人都戴著，透過各自的信念、道德、價(jià)值觀和閱歷來看待這個(gè)世界。最要緊的是，維特根斯坦還告訴我們，這副護(hù)目鏡取不下來。（不過在我看來，它們本質(zhì)上是在不斷變化的——你無法改變你也有“blick”的事實(shí)，但你可以改變它的底色。）

神經(jīng)科學(xué)家25年前才真正開始認(rèn)識(shí)到維特根斯坦這一理論的重要性，它為生活的方方面面都帶來了巨大啟示，尤其是心理疾病領(lǐng)域。假如現(xiàn)實(shí)只是一群有著相同幻覺的人所達(dá)成的共識(shí)，那么那些以不同方式看待世界的人，就不見得有什么“毛病”了。他們只不過是體驗(yàn)了一些大多數(shù)人未曾體驗(yàn)過的事情而已。（詳情將在本書“精神病”一章中另行論述。）

因此，我們的整個(gè)人生可以說都在反復(fù)運(yùn)用所謂的確認(rèn)偏誤[19]。我們在幼年時(shí)期接受了一套基本的想法和觀念，自此便開始有選擇性地處理從外部接收到的信息，以印證那些先入為主的想法。

普通人清醒時(shí)每秒大約會(huì)收到200萬條信息。然而，大腦只會(huì)有意識(shí)地記錄其中五至七條。大腦會(huì)依據(jù)你當(dāng)前最重要的生存所需，用一個(gè)由你的基本價(jià)值觀、信念和期望共同構(gòu)成的抽象的篩子，過濾掉它認(rèn)為不相干的信息。換言之，我們的意識(shí)思維對數(shù)量驚人的1999993條信息都視而不見，而且基本上每秒都“丟失”了這么多。我們所體驗(yàn)到的不過是整個(gè)現(xiàn)實(shí)世界中的滄海一粟。

在此簡要提一下自閉癥。我沒什么與自閉癥患者打交道的經(jīng)驗(yàn)，但是，一位教育心理學(xué)家曾告訴我，自閉癥患者每秒在意識(shí)層面所體驗(yàn)到的刺激多于正常人的五至七種。因此自閉癥患者會(huì)出現(xiàn)“感覺超負(fù)荷”的現(xiàn)象，無法處理和應(yīng)對他們聽到、看到和感覺到的一切。

那么，既然我們在這個(gè)星球上度過的頭幾年時(shí)光如此重要，足以左右我們今后的一切，為何我們又有可能改變自身觀念呢？我無法從科學(xué)的角度談?wù)撨@個(gè)問題，但我以為答案其實(shí)很簡單：謙遜。

在某種程度上，我很羨慕那些從未脫離幼年的敘事模式的人。他們喜歡直言不諱，嘲笑那些他們認(rèn)為不如自己聰明的人的觀點(diǎn)和經(jīng)歷。如此自信，感覺一定很不錯(cuò)。

然而，世上根本沒有客觀現(xiàn)實(shí)這回事，每個(gè)人的大腦都串通一氣促成了一個(gè)公認(rèn)的集體幻覺，我認(rèn)為這樣的想法中也存在著一種反常的慰藉。因?yàn)椋拖窦s翰·沃爾夫?qū)ゑT·歌德說過的那樣：“最無可救藥的是那些身為奴隸，卻誤以為自己還自由的人。”