圍棋、象棋,均是國粹。圍棋比象棋高雅,原因在于圍棋早、象棋遲。鐘鼎文比漢隸雅,也是因了鐘鼎文早、漢隸遲。眉毛先生于頭發,盡管后來沒有頭發長得那么長,但其尊貴高雅的地位是不能動搖的——剃光頭的人,從來不曾剃掉眉毛。大觀園里的小姐們只下圍棋、不下象棋,也在于她們清楚圍棋高雅、象棋低俗。
圍棋傳說是堯帝發明的,發明的原因是為了磨礪太子的急躁性格,故史書有“堯造圍棋,丹朱善弈”的記載。至于象棋,則源于人們通過一種游戲的方式,來回味歷史上最有名的那場大決戰。棋盤上的楚河、漢界,在如今的河南。那時,劉邦項羽的戰爭到了膠著狀態,誰也吃不掉誰,于是達成協議——以當地的一條名叫“鴻溝”的運河為界,停止了戰爭。這當然是個緩兵之計。后來的事情都知道,不贅。
圍棋的高雅,除過其誕生早的原因外,還在于下一局需半日時光,非有閑者,不可為也。它還要配套的氛圍。首先是弈者雙方,要求其富裕但不奢靡,有學問而不浮夸,大致得有點“君子風范”。對壘時的環境,很講究格調,花木扶疏,小泉叩耳,溪邊竹下,尤佳。小地點當在臨窗里,或者廊亭下。不遠的地方,要有一個女子,抖袖揉指,翻開了《漁舟唱晚》《廣陵散》之類的曲譜,準備演奏古琴或者古箏。音樂飄來,可以手談了。
僅僅兩個人手談是不夠的,跟前必須坐一名觀者,他一邊吃茶,一邊看書。一邊點評為何還要同時看書呢?因為手談費時間,當局者癡迷是關乎他個人的名譽;觀者大可放松,叼空讀幾頁書,順帶私營了心靈。切忌此時此景算賬、數錢。雖然算賬數錢很重要,但忍一忍吧,最好暫時將親愛的它忘掉。點評棋局要有高度的技巧,只能就大局發表籠而統之的贊美,“這一子真是神來之筆!”“哦,絕處逢生?。 比f不可冷笑,或者自作聰明地點出破綻。否則,受損的一方會覺得你是個“小人”。
比較而言,還是象棋痛快,因為它俗且大眾。大庭廣眾之下,你總能看見一堆“臭”男人——其中常有一兩個光膀子——嚷嚷叫叫地下象棋。也能欣賞到這樣的場面,兩個下棋的人文文靜靜的,倒是兩個看棋的人爭得罵起來、打起來了!由于象棋源于戰爭,所以它導致斗毆也似在情理之中。
除了體育行業外,生活中鮮見女子下象棋。但我還是幸遇一例。那天沏好了茶,久等一棋友而不來,卻來了個女子。見我擺好的攤子,她便揚言“我陪方老師下吧”。優雅地那么一坐,滑出一個蘭花指,捏起炮來當頭一架。我這一驚,吃得哽噎,連忙跳出一馬?!敖韼礁呷藚?!”誰知她一炮架起,再不動作了。她一直手托粉腮、目流棋盤,左思右考、就是不走。
如此謹慎綿密,我必輸無疑。索性承認失敗拉倒——此時棋友來了。那女子說:“你倆下吧,我觀戰。”旁觀的她,“觀棋不語真君子”,只是不斷地驚嘆、扼腕、噓氣,絕對是象棋教練的風度。但,就是不上場。我與棋友揣測:她眼里的我倆,肯定是臭棋簍子。向她請教呢,她始終笑而不語。
很久以后才弄清,那女子壓根就不會下棋,僅知“當頭炮”這一常規的開局招。女人真是天生的演員,她笑也好、哭也罷,看來都得揣摩一番,再出對策不遲。