許進平是我和鄧稼依同時認識的朋友,他家和鄧稼依一家是同一個村的人,一起來海城討生活的。那時,他九歲,已經連續讀了兩個一年級了。因為成績太差,老師不讓讀二年級。
許進平的成績有多差?年級倒數第一都無法形容。因為無論何時,考什么科目。他都無一例外的交白卷。
如果鄧嫁依是因為家庭環境差而被欺負,那許進平則是因為老師的厭煩而被眾人遺棄。
男生們幾個人一起抬著他,丟進垃圾桶,桶沿的裂口把他的背劃出一道道口子。或是聯手搶他買的零食。他就像一只小船,身邊縱然驚濤駭浪,搖搖欲墜卻仍奮力前行。
我問許進平為什么每次都交白卷,他的回答我忘記了。但是,在我記憶里的許進平一點也不笨,他喜歡機械,讀一年級的他經常跟著他的父親去工地幫忙,用他父親的話說:“許進平除了力氣不行,干啥都不比大人差。”
許進平家里只有他一個孩子,他的父親年級挺大的了,在海城做建筑工,他的母親平時在家做做輕活,或者給送葬隊伍幫忙賺點零花錢。
許進平的母親長得挺好看的,就是在小時候不小心掉進井里了,被人撈上來后搶救了很久,從那以后腦子就不太好使了。
有一天晚上我們家都快睡覺了,許進平的媽媽帶著許進平突然來到我家,說是過來玩。我們便邀請他們一起看電視。在這個過程中我媽媽發現,許進平的母親不看電視,倒老是盯著她看。我媽媽被她盯著不自然,便和她一起聊天,結果兩人聊得驢唇不對馬嘴。最后我媽媽放棄了。繼續看電視。
本以為他們坐一會就會走了,結果我媽和我爸坐著看電視,許進平的媽媽坐著看我媽,一坐就到了十二點。最后實在無奈,我媽困得不行,才說要睡覺了,讓他們明天再來玩。
那時候我常常帶著我兩三歲的弟弟在外面瘋玩,有時候我弟走累了就不走了,要人背,我背不動他就只有等他休息好。
有一次,我和許進平還有幾個人小伙伴一起玩,那時候鄧稼依還和我們在一起,我弟照樣走累了,蹲地上不動,我們誰也抱不起他。無奈的時候。許進平媽媽突然出現。我也不知道她為什么會出現在那里。反正最后是她把我弟給幫我抱回去的。
人人都說許進平的媽媽是個傻子,但我覺得她并不傻。或許從大人的角度來看,她就是不正常的。畢竟沒幾個大人幾十歲了還和一群小孩子一樣蹲地上玩。她只是永遠停步在了那日災難來臨之前。永遠保持了一顆純真無害的心。她以純真孩童之心,驅動著那不符合內心的軀體來面對這陌生的世界。
鄧稼依是在暑假開始沒多久就消失了,而許進平是在暑假快結束的時候不見的。他們兩個一樣,消失的無影無蹤,離開得悄無聲息。
只是,在我到仁小讀小學三年級的時候,我見到了許進平。他也只是遠遠的和我打了個招呼,之后便再無聯系。他終于讀二年級了。但真實的他此時該是上五年級的。
那時的老師,隨隨便便一句話,就能決定一個學生的去留。有無數像許進平這樣的學生,被一次又一次的留級,耗費了最美好的年華,背后也好費了無數父母的心。