文/舒月

緊張、焦慮的職場(chǎng)，往往伴隨著隱形的欺凌，占據(jù)職位與年齡優(yōu)勢(shì)的上級(jí)操控新人，目的卻不僅僅是工作。

一

“新領(lǐng)導(dǎo)挺好，但我還是大氣也不敢出，怕被說(shuō)不行。”小王在群里說(shuō)。

名叫“你很行”的微信群里一共5個(gè)人，都是和小王關(guān)系要好的前同事。這些人之前關(guān)系也沒(méi)有這樣好，整天擠在一個(gè)幾十平方米的格子間里，不常說(shuō)話。微信群在小王離職前夕才建立，那時(shí)她對(duì)前領(lǐng)導(dǎo)的不滿達(dá)到極限，急需情緒發(fā)泄口。

“我今晚大概又不能回家。”這是小王在群里說(shuō)得最多的一句話。

公司在行業(yè)里有點(diǎn)名氣，孵化網(wǎng)紅，四五百人的規(guī)模算是同類型中的佼佼者。

那段時(shí)期，小王每天加班到深夜。零點(diǎn)后的國(guó)貿(mào)，同時(shí)用三個(gè)軟件叫出租車都顯示排隊(duì)。看了一眼專車價(jià)格，扎心的數(shù)字叫她打消了念頭。家住昌平，月薪不過(guò)萬(wàn)，專車三百一趟不給報(bào)銷。

2019年入冬以來(lái)，北京已經(jīng)下了好幾場(chǎng)雪，雪蓋住馬路和枝丫，街道行人稀少。寫字樓外只聽(tīng)見(jiàn)北風(fēng)蒼勁的呼嘯，小王覺(jué)得這個(gè)冬天比以往冷。

這樣的夜晚，小王有時(shí)在公司湊合著到天亮。她在公司準(zhǔn)備了牙刷、牙膏、毛毯、卸妝巾和洗面奶，為了使皮膚不至于被暖氣烘得太干燥，她從樓下便利店買來(lái)5塊錢的兒童霜。一晚上工作結(jié)束后只剩幾個(gè)小時(shí)，天常常在她眼皮底下就亮了。

有時(shí)她站在窗邊，想看一眼遠(yuǎn)方的太陽(yáng)，但太陽(yáng)被高樓大廈一層層掩住，無(wú)論怎么踮起腳，只能看見(jiàn)一片昏暗的魚(yú)肚白。

7點(diǎn)，平時(shí)在家起床的鈴聲照例響起，這會(huì)兒成了提醒她打卡的工具。樓下的早餐店開(kāi)始營(yíng)業(yè)了，但小王減肥，只需要吃幾個(gè)雞蛋。煮雞蛋淋上辦公室柜子里現(xiàn)成的醬油和醋，仔細(xì)一看，日子竟然過(guò)得比家里還齊全。

小王并不抱怨工作辛苦，她早就做好了北漂吃苦的準(zhǔn)備。叫她不解的是領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度。

“我并不覺(jué)得你加班就是辛苦了，也不覺(jué)得加班是一件值得表?yè)P(yáng)的事。加班說(shuō)明你平時(shí)工作效率低下，你不行，才會(huì)來(lái)占用工作之外的時(shí)間。你要想，你加班到天亮，公司還得付出相應(yīng)的調(diào)休和水電費(fèi)，這樣一來(lái)，公司雇傭你虧了多少錢？”

同畫餅不一樣，領(lǐng)導(dǎo)在批評(píng)下屬這件事上表現(xiàn)出和言行前所未有的統(tǒng)一性。她聲稱小王的加班是無(wú)用功，有時(shí)連她提的加班申請(qǐng)都不通過(guò)。

沒(méi)有加班申請(qǐng)，打車費(fèi)也就不能報(bào)銷，小王過(guò)了地鐵運(yùn)行時(shí)間不敢再回家，公司幾乎快成了她的家。可領(lǐng)導(dǎo)不覺(jué)得自己的做法有問(wèn)題，開(kāi)會(huì)時(shí)同眾人說(shuō)：“我不倡導(dǎo)加班，這是為了提高大家工作的積極性。”

領(lǐng)導(dǎo)今年35歲，剪了一頭齊耳短發(fā)，最喜歡橘色的眼影和腮紅。她有時(shí)看著不太像職場(chǎng)女性，聽(tīng)說(shuō)之前是模特，試過(guò)當(dāng)演員，時(shí)代紅利下轉(zhuǎn)型做了網(wǎng)紅。

不談?wù)摴ぷ鞯臅r(shí)候，她有一種男人的江湖氣，只要一到工作上，性格就特別急躁：做不好，就是你不行。

起初，小王覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)的說(shuō)法沒(méi)問(wèn)題。她努力說(shuō)服自己，既然是領(lǐng)導(dǎo)，必定有過(guò)人之處。剛進(jìn)公司的時(shí)候，她非常喜歡這位領(lǐng)導(dǎo)，漂亮，自信，會(huì)說(shuō)話。

都說(shuō)年輕人在職場(chǎng)上碰著一個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)如同拿到一塊好的敲磚石，領(lǐng)導(dǎo)教你各種方法論，與你分享資源，用經(jīng)驗(yàn)為你開(kāi)啟一條通往職場(chǎng)成功的大路。

年輕人都是這樣一代一代被教導(dǎo)的，也都在各自的小圈子里互相傳遞這樣的道理。翅膀不夠硬、專業(yè)不夠扎實(shí)的情況下，一切好好聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)什么就是什么，領(lǐng)導(dǎo)讓干什么就干什么。領(lǐng)導(dǎo)罵了就好好受著，咽不下肚，不是領(lǐng)導(dǎo)有問(wèn)題，一定是你玻璃心。

小王和所有年輕人一樣，謹(jǐn)記著這樣的道理。事實(shí)上，這個(gè)漂亮領(lǐng)導(dǎo)也不常罵人，她對(duì)小王說(shuō)得最多的就是“你不行”。

小王加班到深夜做出來(lái)的月報(bào)，她說(shuō)“不行”。至于不行的原因，她沒(méi)有具體給出，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單瞟了幾眼，說(shuō)了些無(wú)關(guān)痛癢的意見(jiàn)，接著對(duì)小王的工作方式提出質(zhì)疑：

“你為什么要這么做這件事？它的邏輯在哪兒？規(guī)則是什么？你是怎么想的，不敢相信這是一個(gè)成熟職場(chǎng)人士做出來(lái)的東西。”

二

一連串否定讓小王有點(diǎn)蒙。月報(bào)這件事，她已經(jīng)做了半年，每個(gè)月做出來(lái)也沒(méi)人看。她不過(guò)是從半年前離職的同事手里接過(guò)這個(gè)活。離職同事告訴她怎么做，規(guī)則是什么，具體規(guī)則也不是那位離職同事創(chuàng)立的。追溯下去，要從人力資源表里找到這個(gè)崗位上的始作俑者。

可能都沒(méi)有這樣一個(gè)人存在，小王想。為什么到了她這里，領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始變著法挑刺呢？是不是看不慣我，對(duì)我有意見(jiàn)，變著法讓我走？小王揣測(cè)。

“小王，我絕不是對(duì)你個(gè)人有意見(jiàn)，就這個(gè)工作來(lái)說(shuō)做得確實(shí)不好，你不行。你該好好反思下自己。”

小王苦思冥想。被反復(fù)挑刺的月報(bào)修改一星期，最后按照第一版發(fā)布了。通過(guò)那天，她在辦公室喜極而泣。那天發(fā)生了什么，她一點(diǎn)也沒(méi)明白。

“你很行”群里同事Ada說(shuō)，那天領(lǐng)導(dǎo)剛好談戀愛(ài)，晚上急著約會(huì)。她的工作成果發(fā)到群里，領(lǐng)導(dǎo)一眼沒(méi)看就直接過(guò)了。

小王終于明白，匯報(bào)工作有時(shí)候就和種田一樣，出門前先看天氣。朝霞不出門，晚霞行千里。天晴想收割，陰雨連綿的日子最好躲著。說(shuō)白了，領(lǐng)導(dǎo)的情緒才是決定因素。

小王手上還負(fù)責(zé)著公司的公眾號(hào)。盡管不是專業(yè)運(yùn)營(yíng)出身，也不太會(huì)寫文章，但公司需要一個(gè)員工弄這個(gè)東西。老板沒(méi)多想，直接讓她上了。

“我對(duì)你的期望很簡(jiǎn)單，一周后，后臺(tái)粉絲最好能過(guò)萬(wàn)。一個(gè)月后，最好能像新世相等公眾號(hào)一樣，產(chǎn)出對(duì)行業(yè)有影響力的十萬(wàn)加爆款。”

隔行如隔山，剛接觸公眾號(hào)的小王不懂十萬(wàn)加是什么概念。她買來(lái)一堆自媒體方法論的書。看來(lái)看去，發(fā)現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)的話如同扯淡。一個(gè)僅僅作為信息出口的企業(yè)公眾號(hào)靠著一個(gè)人的運(yùn)營(yíng)能輕易產(chǎn)出十萬(wàn)加，叫那些動(dòng)輒幾十上百運(yùn)營(yíng)的團(tuán)隊(duì)情何以堪？

“兩百的閱讀量，我開(kāi)會(huì)臉都丟光了，小學(xué)生來(lái)寫數(shù)據(jù)也比這個(gè)好看。小王，你不能老這樣，我給你很多次試錯(cuò)的機(jī)會(huì)，你不能做什么什么不行。”

小王不行的地方還不止這些。她剛進(jìn)公司時(shí)做平臺(tái)溝通，大多數(shù)時(shí)候在整理表格，和平臺(tái)方<典頁(yè)>著臉問(wèn)候聊天。領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得她干活拖沓，溝通方式有問(wèn)題，后來(lái)又批評(píng)她工作量不飽和。無(wú)論什么問(wèn)題，對(duì)話的終點(diǎn)總會(huì)落到“你不行”上面。

小王被折磨出種種神經(jīng)過(guò)敏的癥狀，已經(jīng)想不起大學(xué)四年是怎么畢業(yè)的。她那時(shí)候很驕傲，每天練跳舞，走到哪兒都抬頭挺胸，腰桿直直的。那是屬于年輕和藝術(shù)的驕傲。如今一進(jìn)辦公室她就不自覺(jué)低頭，每天精神恍惚，恨不得腦袋鉆進(jìn)電腦里去。

“對(duì)不起，我下次努力。”小王向領(lǐng)導(dǎo)道歉。

她只能道歉，次數(shù)多了，開(kāi)始自我懷疑：“我是不是和社會(huì)分離了？是不是缺乏獨(dú)立生存能力？我是真的如她所說(shuō)不行，要去回爐重造？”

22歲的小王想辭職。

三

Ada年底進(jìn)群，得知小王有離職的打算，私底下勸她：“忍著點(diǎn)，現(xiàn)在環(huán)境不好，別人都在裁員，找不著工作。眼看就要拿年終獎(jiǎng)了，把這兩個(gè)月混過(guò)去。”

嘴里這樣說(shuō)，Ada的日子也不好過(guò)。她對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的服務(wù)，除了日常工作支撐，最重要的是提供情緒價(jià)值。工作中無(wú)論領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)得錯(cuò)與對(duì)，Ada從來(lái)都是第一時(shí)間迎合：是的，我們?cè)趺淳蜎](méi)想到呢，老板您太厲害了。

下班后，領(lǐng)導(dǎo)習(xí)慣在工作群里發(fā)消息，大多數(shù)時(shí)候都是不疼不癢的瑣事。沒(méi)有人回復(fù)，Ada唯有出面替領(lǐng)導(dǎo)挽尊。她的微信里存了幾百個(gè)表情包，都是嘻嘻哈哈慈眉善目的，用來(lái)回應(yīng)老板和合作伙伴。

小王不明白挽尊是什么意思。Ada解釋：“尊，就是領(lǐng)導(dǎo)的尊嚴(yán)。挽，就是挽住。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)話沒(méi)人聽(tīng)，尊嚴(yán)掉了一地是要發(fā)脾氣的。這時(shí)候就需要有一個(gè)人出面挽尊。”

“難怪領(lǐng)導(dǎo)這么喜歡你。”小王說(shuō)。

領(lǐng)導(dǎo)確實(shí)喜歡Ada，曾經(jīng)公開(kāi)說(shuō)，自己從沒(méi)用過(guò)像Ada這樣順手的員工，大家都應(yīng)該向Ada學(xué)習(xí)。Ada苦笑，順手是要付出代價(jià)的。哪怕休息日和男友在床上滾床單，老板突然打電話說(shuō)失戀，她也會(huì)馬上進(jìn)入工作狀態(tài)。

“你是要工作還是愛(ài)情？”男友問(wèn)。

“這不矛盾。親愛(ài)的，沒(méi)有面包，哪來(lái)的愛(ài)情。”

領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)過(guò)Ada的男友，一個(gè)相貌平常平平無(wú)奇的男人，混在北京街上一抓一大把。“你值得更好的。”領(lǐng)導(dǎo)對(duì)Ada說(shuō)。

領(lǐng)導(dǎo)對(duì)愛(ài)情的看法建立在外形與物質(zhì)的基礎(chǔ)上。她沒(méi)結(jié)婚，每年要去固定的整形醫(yī)生那里調(diào)整幾次。Ada見(jiàn)過(guò)她以前的照片，二十出頭的時(shí)候模樣清秀，像影視明星唐嫣，后來(lái)整得越來(lái)越像少女。

女人的年紀(jì)和對(duì)相貌的追求總是相反，年輕的時(shí)候渴望一張成熟性感的臉，過(guò)了三十以后，便希望自己能向著少女的方向走起來(lái)。

除了在工作層面提供情緒價(jià)值，Ada如此受老板喜愛(ài)，還有很重要一點(diǎn)就是她們有著一起整容的交情。這就好比男人一起出軌的交情，共享秘密，絕對(duì)信任。

Ada自27歲跟著她工作，一年后，被帶進(jìn)整形醫(yī)院割了雙眼皮。她想不起自己那時(shí)怎么就進(jìn)去了，后來(lái)又怎么接受了醫(yī)生的建議開(kāi)眼角。后來(lái)又填充了下巴，打了瘦臉針，墊了額頭兩邊的太陽(yáng)穴。玻尿酸這玩意兒跟營(yíng)養(yǎng)液似的，要隔三岔五地補(bǔ)，Ada年薪30萬(wàn)不到，一張臉就花去了一半。

早年來(lái)北漂的時(shí)候，Ada望著國(guó)貿(mào)的高樓林立，發(fā)誓一定要在這里買套房。多年過(guò)去，不管在老家還是北京，她買房的欲望徹底被現(xiàn)實(shí)擠對(duì)下了，錢送給了整容院和每天挎出門的各種包包。她不僅精神上被工作改變了，一張臉也變得不一樣了。

像小王這樣二十出頭的年紀(jì)，Ada對(duì)人生的期盼是另一種方式，一種安詳平穩(wěn)的方式，但不知怎么就變成了現(xiàn)在這樣。她不喜歡否定自己，活到30歲還否定自己，那她的存在還有什么意義。

盡管她不否定自己，領(lǐng)導(dǎo)卻常常喜歡否定她。從工作到生活，從她的愛(ài)情到父母賜的那張臉，無(wú)孔不入。每次被否定她都賠笑接受，不反駁也不拒絕。

Ada可能是公司里最了解領(lǐng)導(dǎo)的人。在她看來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)工作能力平平，研究人性和心理學(xué)卻很有一套。她的微信上關(guān)注了一系列PUA公眾號(hào)，里面有詳細(xì)教程，每次看完都會(huì)同Ada分享。由這些教程，她發(fā)展出一套理論，通過(guò)不斷打擊自信對(duì)下屬進(jìn)行精神操控。

公司的員工走馬燈一樣換。留下的，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期否定和精神操控，都被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)得服服帖帖，淪為辦公室里被領(lǐng)導(dǎo)“吸血”、供給情緒價(jià)值的犧牲品。

看著小王近乎抑郁的模樣，Ada明白這個(gè)二十出頭的姑娘正站在懸崖邊上，但她沒(méi)法說(shuō)太多。誰(shuí)也不能糾正誰(shuí)的人生。她在職場(chǎng)江湖里浸淫多年，到三十歲，僅存這一絲悲憫心，她無(wú)可奈何，也只剩下這一絲悲憫心。

四

安奈是打破Ada悲憫心的人。

這個(gè)姑娘比小王大了幾歲，比Ada小了幾歲，在公司待過(guò)一年。她平常不熱衷打扮，渾身卻搭配著頗有品味的小眾品牌。

Ada猜想，安奈的家境大概不錯(cuò)，一打聽(tīng)，果然，安奈在南方新一線城市有自己的房，是事業(yè)單位的父母給買的，來(lái)北京完全是為了體驗(yàn)生活。

安奈說(shuō)話總是冷冷清清，同她本人的氣質(zhì)一樣，回復(fù)同事和老板從來(lái)只有一句“好的”，或者一個(gè)表情。透過(guò)這種直截了當(dāng)?shù)幕貜?fù)，能明顯感受到她的態(tài)度。安奈強(qiáng)硬的氣場(chǎng)，倒使領(lǐng)導(dǎo)一反常態(tài)收斂起來(lái)。

“你上一份工作里也是這樣回復(fù)領(lǐng)導(dǎo)嗎？”Ada問(wèn)。

“是。怎么？”

“現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)都喜歡被舔著，相應(yīng)地，再牛的員工在老板面前也要做舔狗。你過(guò)去在什么企業(yè)這么好混日子？”

“不好混，所以我最后把公司開(kāi)了。”

半年前，安奈開(kāi)除了上一家公司。那時(shí)候的上司是一個(gè)中年男人，長(zhǎng)了一張油油膩膩的臉，不喜歡上班時(shí)間談工作，卻喜歡下班時(shí)間談感情。安奈受不了，毫不猶豫把公司和領(lǐng)導(dǎo)一起開(kāi)了。

來(lái)這里剛開(kāi)始還好，領(lǐng)導(dǎo)是女人，安奈覺(jué)得，女人總不會(huì)為難女人。事實(shí)證明她判斷錯(cuò)了，有時(shí)候世界上對(duì)女性最大的惡意往往來(lái)自女人。

工作上挑不出安奈的錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)只能從工作之外的地方找，喜歡對(duì)安奈的日常穿著進(jìn)行點(diǎn)評(píng)：“你上身穿這么松，下半身就該緊點(diǎn)兒，不然太顯胖了，還應(yīng)該涂個(gè)口紅，不然每天看起來(lái)很沒(méi)血色。辦公室雖然男性少，但你也不能完全放棄自己。我給Ada介紹了好多男朋友，你要是對(duì)自己上心點(diǎn)，下次也給你介紹。”

安奈每天都能聽(tīng)到這樣的話，只要順著她的話應(yīng)和，一整天工作都會(huì)順利，不理她，她情緒也就不太好。安奈覺(jué)得這里的工作氛圍奇怪，一年下來(lái)，越來(lái)越不能聚焦在工作本身。

她想起校園時(shí)代，女生們?cè)谝粋€(gè)圈子里，異類被排斥，甚至遭遇專屬女性的校園冷暴力。現(xiàn)在辦公室就像那時(shí)的圈子。她不愿花費(fèi)大量時(shí)間為老板提供情緒價(jià)值，也不愿像Ada那樣，表面如魚(yú)得水，暗地里打掉牙齒往肚里咽。

年底，小王恍惚著要抑郁的時(shí)候，安奈先將女老板和公司開(kāi)了。那天很突然，安奈熬夜寫了兩星期的PPT，按照領(lǐng)導(dǎo)的意思改了無(wú)數(shù)次，最后迎來(lái)她劈頭蓋臉一頓罵。

“你看你，做的這是什么東西！你自己對(duì)這個(gè)結(jié)果很滿意嗎？”

“請(qǐng)問(wèn)哪里有問(wèn)題呢？”

“問(wèn)題還不夠明顯嗎？要我為了這一個(gè)PPT浪費(fèi)時(shí)間到什么時(shí)候。辦公就十個(gè)人，你們花一天一夜幾個(gè)星期做的事，我一個(gè)電話就可以搞定。讓你們做是為了鍛煉你們，提供學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。簡(jiǎn)直太不專業(yè)了。”

“不專業(yè)您為什么招我來(lái)？還是說(shuō)面試判斷出了問(wèn)題？”

加班半個(gè)月，這顆辦公室里的定時(shí)炸彈終于爆炸。

安奈說(shuō)：“員工是否專業(yè)是通過(guò)學(xué)校完成的，工作后的學(xué)習(xí)只是跟隨時(shí)代變化，不斷更新個(gè)人意識(shí)和看法。當(dāng)下時(shí)間被割裂成碎片，不可能通過(guò)一個(gè)項(xiàng)目、一個(gè)PPT突飛猛進(jìn)，成為優(yōu)秀行業(yè)大咖。”

“所以您煞費(fèi)苦心，讓我們學(xué)習(xí)這種話是不成立的。達(dá)不到要求我深表遺憾，如果如您所說(shuō)，一個(gè)電話就可以搞定所有人做的事，我建議您開(kāi)除所有人。這樣還能為公司節(jié)省大一筆費(fèi)用。”

安奈說(shuō)完就離開(kāi)了。不僅領(lǐng)導(dǎo)目瞪口呆，旁邊的Ada也感到震驚。這番話且不論對(duì)錯(cuò)，單是態(tài)度就讓Ada覺(jué)得，自己一輩子也不可能對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)出來(lái)，難道這就是性格決定命運(yùn)？

受安奈影響，小王也離職了。小王長(zhǎng)期被精神打壓得幾乎得了抑郁癥，她說(shuō)她要去找回自己“能行”的東西。“你很行”的群里接連有人離開(kāi)，只剩Ada一個(gè)人陪在領(lǐng)導(dǎo)身邊。

領(lǐng)導(dǎo)不在意下屬接二連三離開(kāi)。用她的話說(shuō)，北京這個(gè)地方不缺人才，只要有錢，不愁招不到更好的人。有天夜里，她在工作群里轉(zhuǎn)了一篇90后離職報(bào)告的文章。

文章里寫，當(dāng)下90后、95后離職率高，一言不合就撕老板、辭職，缺乏耐性和接受批評(píng)的能力，這對(duì)他們的簡(jiǎn)歷和未來(lái)職業(yè)規(guī)劃非常不好。

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，文章簡(jiǎn)直說(shuō)得太對(duì)了，大家要引以為戒，不要學(xué)這些人。接著又補(bǔ)充，只要Ada好好干，年底給她加薪升職，讓她成為僅次于自己的北京辦公室主管，以后公司籌備上市，作為最忠誠(chéng)的員工，她會(huì)想辦法讓Ada分到原始股票期權(quán)，不白干。

Ada同男友講起小王、女領(lǐng)導(dǎo)和安奈。男友問(wèn)她，是羨慕，還是覺(jué)得她們過(guò)于沖動(dòng)。

Ada說(shuō)：“都有，現(xiàn)在出去找工作多難。”

“現(xiàn)在小孩不一樣，環(huán)境不一樣，不能以過(guò)來(lái)人的眼光批評(píng)他們。一代人有一代人的職業(yè)和生活追求，別替別人操心了。我倒想問(wèn)你，是老板給你畫的餅好吃，還是我給你做的糖醋排骨好吃？”

Ada想了很久，回答不出這個(gè)問(wèn)題。