愛的釋義之一是痛苦著浪漫。
從前刻意提起愛,接連著想到極致的羅曼蒂克美。想到流轉著不停歇的山風,從遙遠山巔跳動起來的月亮,想到祝福、希望、放肆的不切實際,或者是某一位特定人士掌心的溫度,和從那個人眼中迸射出的、似乎能夠跨越整個宇宙的光。
后來自然談及愛,緊隨的卻是不可避免的痛苦,像被禁錮,掙扎而逃不脫。他扼住我的喉而不自知,我卻連哭泣呼救都惶恐驚擾他。愛讓一顆貧瘠的心臟成為干燥的海綿。我明知其中河流再也流不出,卻拼命攥緊,妄圖擠出水來,好為他止渴。我轉了身乞求所有的神明,請他們賜給我什么。于是他們從開不了花的愛上采了種子,遞給我時只字不語,只等著我虔誠在心上劃口子喂養它,心甘情愿耗盡所有日子,固執地新人它會開浪漫的花。
我才終于明白,原來愛是要我浪漫的體會痛苦,是要我從虛無里燃起一叢火,把骨架血肉都拆成支離的模樣,好用靈魂喂飽他的快意和自由。