愛的釋義之一是痛苦著浪漫。

從前刻意提起愛，接連著想到極致的羅曼蒂克美。想到流轉著不停歇的山風，從遙遠山巔跳動起來的月亮，想到祝福、希望、放肆的不切實際，或者是某一位特定人士掌心的溫度，和從那個人眼中迸射出的、似乎能夠跨越整個宇宙的光。

后來自然談及愛，緊隨的卻是不可避免的痛苦，像被禁錮，掙扎而逃不脫。他扼住我的喉而不自知，我卻連哭泣呼救都惶恐驚擾他。愛讓一顆貧瘠的心臟成為干燥的海綿。我明知其中河流再也流不出，卻拼命攥緊，妄圖擠出水來，好為他止渴。我轉了身乞求所有的神明，請他們賜給我什么。于是他們從開不了花的愛上采了種子，遞給我時只字不語，只等著我虔誠在心上劃口子喂養它，心甘情愿耗盡所有日子，固執地新人它會開浪漫的花。

我才終于明白，原來愛是要我浪漫的體會痛苦，是要我從虛無里燃起一叢火，把骨架血肉都拆成支離的模樣，好用靈魂喂飽他的快意和自由。