午后閑暇，最容易犯困，季初雨靠在里屋的沙發上睡覺，而秦愈和于柏待在柜臺。

秦愈不動聲色，垂眸望著紙張上的字，半天卻沒見翻一頁，似是出了神。

于柏將牛皮本子放到一旁，狀似隨口提及：“誰都看得出來，小雨一顆心全撲在你身上。那你呢？你對她的態度又是如何？”

季初雨其實睡不著，便準備出來找秦愈，沒想正好聽到于柏這樣的一句話，她掀布簾的手一頓，沒有出現在兩人面前。

她也想知道秦愈的想法。

“我不喜歡她。”秦愈彎唇淺笑，回答得很輕松。

聞言，季初雨狼狽地退回里屋，她被那幾個輕飄飄的字眼刺傷，心臟裂開了好大一道口子，還呼呼往里面灌著冷風。

她重新躺回沙發，雙眸闔上的那瞬間，淚水從眼角滑落。

其實也沒關系，秦愈只是受過太多傷害了，她只要繼續陪著他就好。會的，總有一天他會向她打開心門。

她緊緊捏著心口處的衣襟，卻依舊抑制不住難受。

實則，外面的談話還在繼續。

“你這話說得。”于柏輕笑出聲，沒把秦愈這個回復放在心上，“秦愈，你當真能夠當著小雨的面，說你不喜歡她嗎？”

“確實不能，望著她的眼睛，我說不出任何違心的話。”

秦愈終于翻動書頁，他低垂著眉眼，是說不出來的落寞。

“既然相互喜歡，那就好好在一起。”于柏緊緊皺起眉頭，也是惱怒，“那丫頭現在根本就離不開你了，不怕她傷心嗎？”

秦愈自嘲輕笑：“怕，當然會怕，只不過傷心只會持續一時，她終究會把我從心里剔除。”

“相信您這些天也能看見，她越來越敏感了，對于我哮喘這件事。我不愿看她變得像只驚弓之鳥，失了本真的自己，她該是活得率性，我不能牽絆住她。”

于柏輕嗤出聲：“又是這種俗套的爛借口。人就是人，不是神，哪需要那么多高尚心思。”

秦愈不多言語，面上的悲戚已是藏不住。如果哪天，他真就在她面前停止呼吸，她該是怎樣的難過。

她好看的眼睛應該永遠帶笑，不被任何悲哀情緒所困，她也不該被任何人所羈絆，包括他。

于柏換了口氣，語重心長地規勸：“從你遇見她的那一刻起，你就已經在耽誤她了。秦愈，這是要你負責的。”

“還來得及，來得及。”秦愈喃喃自語道，是在應答于柏，也是在努力勸服自己。

于柏不知想到了什么往事，眉梢也是染著落寞。

書店內寂靜一片，無人經過。

良久，秦愈艱難滾動喉結，“我已經得到她的很多愛了，不能再貪心。當初是我太自私，太過于渴望她的溫暖，是我犯了原罪。”

“你可想清楚了，生活不像電影，錯過就是錯過了。”

等秦愈給個具體回答似乎過于殘忍，于柏也不再糾結這個。

他拍了拍秦愈的肩膀，半開玩笑：“當我面傷我親外甥女的心，得虧是你秦愈，換作其他人，我早就拳頭招呼了。”

時間失了語，世界為之靜止。于柏聽不見秦愈的回答，目光所至的是他手背和脖頸間突兀的青筋，以及他紅透的眼角。

不再心存慈悲，于柏頗為認真地說：“剛開始我就不該讓你來店里。”

秦愈其實不想認同，但很可悲，這是事實。

瞧見了外面的晴朗天氣，于柏打算去拿相機，進屋之前，他問：“要走了嗎？”

“該走了。”秦愈沉聲應，嗓音帶著沙啞。

“正好，陳叔快回來了，就之前向我請假的那個員工。”

“嗯。”

誰都沒再說話，對于接下來的日子，兩個男人誰都心知肚明。

……

這天早晨，季初雨依舊早早地來店里尋秦愈，卻沒想，一進門看見的是陳昱之。笑容凝固在她臉上，莫名的慌亂爬上心頭。

“舅舅，秦愈去哪兒了？”

于柏深深望她一眼，“他回鷺城了。”

似晴天霹靂，這瞬間，季初雨感覺整個世界都在搖晃，她機械地轉身，正打算邁開腿，卻被于柏抓住了手腕。

“哪里去？”

“我要去鷺城找秦愈。”

“你跟去干嘛？他家里有事，過幾天就會回來。”

“我不信，你騙我。”

季初雨的眼睛紅得厲害，卻很是固執，她不斷用力，想要掙脫于柏的手。

于柏擰著眉，自然不會輕易放開她，兩人便僵持著。

突如其來的電話鈴聲使得兩人的心同時發怵。

是秦愈打來的。

于柏松手，背過身去，從上衣口袋里拿出了煙。

手腕終于能夠活動，季初雨抹去眼角的濕潤，才接聽。委屈至極，她控訴著：“為什么不和我說一聲就走？”

電話那頭，秦愈微抿著唇，眼里閃過痛色，喉頭發緊，“鷺城那邊突然有事，走得急。”

“我——”

她話還未說完，便被打斷了。

秦愈柔聲哄：“小雨，乖乖在橋都等我好不好？我處理完事情就回來。”

季初雨倔強地不吭聲，好看的眼睛里又蓄起了淚，像只受了委屈的兔子。

等不了，她很想他，現在就想見到他。

聽她沉默，秦愈的心臟愈發作痛，已然紅了眼眶。他盡力平復情緒，帶著懇求說：“好嗎？”

“好。”盡管季初雨再不情愿，卻也只好悶聲答應。

通話持續了很久，大多是秦愈在說，季初雨便安靜聽著，一來是她喜歡聽他講話，二來是她見不到他，情緒失落，不想講話。

他溫聲細語地交代了很多事情，讓她開心，記得好好吃飯，讓她不要躲著偷偷掉眼淚。每個字都艱難，每個字都將她帶得更遠。

后來，他笑著說：“小雨，我該登機了。”

“那你記得，一到鷺城就要給我打電話。”季初雨聽話，抬手抹抹眼角，她不多纏著他。

“好。”那人的聲線略微沙啞，透著無盡的悵惘。

說完再見后，季初雨便掛掉了電話，手機里傳來忙音，秦愈卻還把手機貼在耳邊，指尖因為用力而泛著白。

溫熱終于滑落，他輕啟薄唇，無聲說：季初雨，我愛你。

在這個尋常的盛夏，有人在異鄉永遠失去了愛人的權利。

……

良久，秦愈才平復好情緒，他緩慢將大門關上，轉身就看見江奶奶站在柵欄外。

這棟房子的鑰匙重新回到這位老人手里，她問：“真的要走了嗎？”

秦愈輕輕點頭，眉眼間帶著苦澀的笑。

“路上平安。”

江奶奶依舊笑得和藹，既然有相遇，那肯定就有分散。她活了那么些年，早已看淡了這個問題。

向老人告別后，秦愈便提起行李箱順著青石板往下走，沒想到卻看見兩個小孩迎面走來，一男一女。

扎著馬尾的小姑娘是念念，她總愛來找江奶奶，陪著老人說說話。她偶爾也會來找秦愈，遞給他一些稀奇古怪的小玩意兒又很快走開。

秦愈握著行李箱的扶桿，不由得怔住，他和她面對面站著，一如來的那天。

念念瞧見了秦愈的行李箱，瞬間變得難過起來，她輕眨眼睛，不解至極。

“你要走嗎？”

第三個人這樣問了，秦愈想，的確是要走了。

他便輕輕點頭。

念念旁邊的小男孩突然哭出了聲，秦愈看去，才想起來，這個男孩他見過的，剛來橋都那天。

確實沒有意料到，這個小男孩和他當真還能再見。

念念連忙握著男孩的手安撫：“小胖乖，不要哭。”

她轉頭對秦愈說：“秦愈哥哥，他就是我之前跟你提過的小胖，他的真名其實叫小星。我一直都想帶著他來找你玩，可他前段時間去了外地旅游，現在才回來。”

見小星還在哭，秦愈便蹲下身為這孩子擦拭眼淚，他彎起眼睛笑得溫柔，“天使怎么能落淚呢。”

“原來念念說的大哥哥就是你，要是我能早點知道就好了。”小星難過得不行，嘴巴癟著，連鼻尖都紅了，“我才見到你，你卻要離開。”

“上次我們說好會再見面，現在不是已經實現了嗎？所以不要難過，哥哥跟你做約定，我們以后還會見面的。”

“真的嗎？”

“真的。”

小星抽抽鼻子，停止了哭泣，向秦愈伸出小指，“那我們拉鉤，騙人的是小狗。”

“好。”

秦愈用自己的小指勾住了男孩的。

抱歉，我這回說了謊，一輩子那么長，總要遇見幾個壞人。

小天使，不要再記得我，請你好好長大。

狹長的巷子里，秦愈拉著行李箱緩步往前走，素色衣襟與青石板溫柔相襯，背影修長挺拔，透著千年的孤寂。

身后跟著兩個小孩，到最后，念念和小星把他送出了巷子。

這次，秦愈是真的走了。他摩挲著手腕上的紅繩，最后再看這個城市一眼，便坐上了飛往鷺城的航班。

……

近幾天，季初雨都處于低氣壓之中，她失落至極，不僅僅是因為秦愈的離開。她甚至，都不能聯系他。

她呆滯地站在柜臺，外面來人了才有反應。門口風鈴響起一次，她就抬頭望一次。

于柏看在眼里，黑色眸子里時常蘊著情緒，卻什么都沒說。

陳昱之太久沒來書店，不知道這里曾經來過什么人，也不理解季初雨這反常的表現。他最近倒是紅光滿面，在晚年遇見了愛情。

秦愈回到鷺城后，沒有給季初雨打過電話，只發過來信息說最近忙，不太方便聯系。

季初雨怕打擾到他，便也沒有主動撥電話給他。

她很聽他的話，好好吃飯，沒有掉一滴眼淚，乖乖留在橋都等他，等他回來。