落紅不是無情物
——龔自珍《己亥雜詩（其五）》賞讀

己亥雜詩（其五）

〔清〕龔自珍

浩蕩離愁白日斜，

吟鞭東指即天涯。

落紅不是無情物，

化作春泥更護花。

這首詩作于1839年（農歷己亥年），是詩人的代表作品。這一年，詩人辭官南歸故里，后又北取眷屬，就在往返途中創作了一組七絕，這首詩是組詩之五。詩歌主要表現詩人辭官的決心，報效國家的信念與使命，以及獻身改革理想的崇高精神，語氣樂觀，形象生動，極富藝術魅力。

詩的前兩句敘事抒情，于平實概括之中寄寓高情逸韻，于豪放灑脫之中融進無限感慨。一方面，離愁如水，浩浩蕩蕩，因為自己寓居京城多年，故友如云，往事如煙；另一方面，離別如歌，臨風爽朗，天高地闊，因為自己逃出了樊籠桎梏，回歸家園，獲得自由，完全可以另有作為。這樣的離別，喜憂交織，慷慨激昂，既有“浩蕩離愁”，又有“吟鞭東指”；既有白日西斜，又有廣闊天涯。兩個畫面相反相成，互為映襯，烘托詩人此時此刻的復雜心情。

筆者喜歡“浩蕩”這個詞語，寫風，獵獵作響，鼓蕩天地；寫水，濺濺作響，迢迢遠去；寫愁，深廣如海，綿長似水。雖然是離別，雖然有愁苦，但是，“浩蕩”拓寬了時空，開闊了胸襟，磅礴了氣勢，離愁別有一番壯浪天地，瀟灑脫俗的風采。喜歡“吟鞭”這個詞語，有聲有色，有情有態，畫面赫然，神氣十足。詩人就是詩人，即便辭官歸田，即便失意滿腹，也要吟詩詠唱，也要躍馬揚鞭，也要馬蹄嗒嗒，絕塵而去，留下一幅瀟灑的背影，映照漫天晚霞。

筆者也喜歡“白日”與“天涯”。落日西斜，燦爛天地，有蒼涼之感，也有輝煌之烈。東指何處，“天涯”故鄉，不免心生窮途末路之感，更多遼遠闊大之嘆。“白日”輝映，“天涯”遼遠，人在江湖，身不由己，但是心懷壯志，志意高昂，倒也神氣清爽，精神激越。王之渙詩歌《登鸛雀樓》詠唱：“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。”雖然是日落西山，雖然是天地黯淡，但是，用“白日”與用“落日”感覺就是大不一樣，前者如日中天，輝煌燦爛，自有大唐興盛氣象；后者緩緩西沉，黯淡天地，更見迷茫、衰落之嘆。龔自珍使用“白日斜”，的確照亮了天地，也燦爛了心胸。

按理說，龔自珍不滿于死氣沉沉的禮部衙門生活，毅然辭去禮部主事之職，準備回家鄉杭州干一番事業，只身出都，有的只是對舊勢力的決裂之感和憎惡之情，不應產生浩蕩的離愁。唐代詩人劉皂《旅次朔方》云：“無端更渡桑干水，卻望并州是故鄉。”說由于遷謫到更遠的地方，因此連客舍地也成為故鄉了。不同之處在于，龔自珍雖說是浙江仁和（今杭州）人，但小時候在北京住過，又在禮部和其他機構做了十余年京官，京城早已成了他的第二故鄉。雖然龔自珍是主動要求辭職，但辭職的原因卻是因為沉淪下僚，生活拮據，事出無奈，客觀上是被迫離京出都。因此，“浩蕩離愁”中，含有些許仕途蹭蹬，不為世用的感嘆和在政治上、思想上的孤獨感。

詩歌后面兩句議論見理，形象如畫。“落紅不是無情物，化作春泥更護花”，日暮飛花，片片零落，輾轉成泥，護樹生長，護花綻放。不是無情，而是有愛，不是衰敗，而是新生，不是平庸，而是作為。花猶如此，人又如何？詩人托物言志，借花傳情，這兩句有對落花的憐惜、悲憫，更有對落花化泥，護花生長的欽贊、歌頌，有落花凋謝、新花盛放的代謝之道，也有生生不息、傳幫接代的延續之理。詩人睹花浮想，類比及身，感嘆一片飛花的衰落，暗喻自身的潦倒，烘托離別的愁苦。落花凄慘，護花可期。落花有情，育花有意。兩相比較，突出后者，表達心愿，頌揚奉獻。詩情為之歡暢，心神為之振奮，淹沒了離愁悲傷，淹沒了零落衰敗，給人以鼓舞，給人以力量。

考察龔自珍的經歷與事功，可見“落花”之作用與意義。詩人辭去禮部主事之后，回到家鄉主掌書院，聚徒講學，把自己的學業和思想傳給生徒，以變革的熱情和未來的憧憬啟迪他們，為國為民盡自己的最后一點力量。“化作春泥更護花”，既是飛花的獨白，更是詩人決裂官場之后，為國為民，奉獻不止的精神寫照。

這首小詩將政治抱負和個人志向融為一體，將抒情和議論有機結合，形象地表達了詩人復雜的情感。龔自珍論詩時曾說“詩與人為一，人外無詩，詩外無人”（《書湯海秋詩集后》），他自己的創作就是最好的證明。