（3）勞動說。實際上，勞動創(chuàng)造了人自身，創(chuàng)造了人類社會，為文學(xué)藝術(shù)的產(chǎn)生奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。原始人經(jīng)過數(shù)十萬年的勞動實踐，逐漸練就了靈巧的雙手和高度發(fā)達(dá)的頭腦，以及能表達(dá)情意的語言。人對客觀世界的認(rèn)知、感受能力逐步增強，只有在這樣的前提下，人們才有可能開始文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作。所以恩格斯說：“只是由于勞動，由于和日新月異的動作相適應(yīng)，由于這樣所引起的肌肉、韌帶以及在更長時間內(nèi)引起的骨骼的特別發(fā)展遺傳下來，而且由于這些遺傳下來的靈巧性以愈來愈新的方式運用于新的愈來愈復(fù)雜的動作，人的手才達(dá)到這樣高度的完善，在這個基礎(chǔ)上它才能仿佛憑著魔力似的產(chǎn)生了拉斐爾的繪畫、托爾瓦德森的雕刻以及帕格尼尼的音樂。”在舊石器時代后期，人們過著群居生活，進(jìn)行集體勞動，具有相互表達(dá)思想感情的語言，出現(xiàn)了最初的文學(xué)藝術(shù)活動。歷史的事實也說明了早期的音樂、詩歌、舞蹈、繪畫、雕塑等都和人們的勞動生活密切相關(guān)。（4）游戲說。這種說法源于康德，他認(rèn)為藝術(shù)是“自由游戲”，它是不帶任何功利色彩的活動。席勒把這種觀點加以發(fā)展，提出了游戲說。他認(rèn)為，美是感覺沖動和形式?jīng)_動的共同對象，感覺沖動把人束縛在感覺中，形式?jīng)_動才使人獲得精神自由，強調(diào)了藝術(shù)的無功利性。英國哲學(xué)家斯賓塞對這一學(xué)說作了補充，他認(rèn)為，人屬于高等動物，在維持和延續(xù)生命外，還有過剩的精力，這種過剩的精力無須去從事有用的工作，就用于游戲和藝術(shù)活動，游戲和藝術(shù)就是過剩精力的發(fā)泄。谷魯斯不贊成斯賓塞的“精力過剩”說，因為它無法解釋游戲的方式是如何隨種族、性別和年齡的差異而不同，他提出了“練習(xí)說”，認(rèn)為游戲并不是與實際生活無關(guān)的活動而是為將來的實用活動做準(zhǔn)備。“……小貓戲抓紙團(tuán)是練習(xí)捕鼠，女孩戲喂木偶是練習(xí)做母親，男孩戲打仗是練習(xí)戰(zhàn)斗本領(lǐng)”。他把游戲看成學(xué)習(xí)，低級階段的游戲是為了滿足本能，高級階段的游戲帶有目的性，過渡到藝術(shù)活動。實際上，游戲和文藝都來源于社會活動，游戲說為“為藝術(shù)而藝術(shù)”的創(chuàng)作傾向提供了理論依據(jù)，它既有實際價值，又有娛樂功能。（5）心靈表現(xiàn)說。在生活中，人都有表達(dá)情感的需要，列夫·托爾斯泰在《藝術(shù)論》中說：“……人們用語言互相傳達(dá)自己的思想，而人們用藝術(shù)互相傳達(dá)自己的感情。”他認(rèn)為，人的感情多種多樣：有強烈的或微弱的，有意義的或意義不大的，有很好的或很壞的等等，藝術(shù)是作者把體驗過的感情感染給讀者、觀眾或聽眾。對這一問題，他還進(jìn)一步作了闡述，“在自己心里喚起曾經(jīng)一度體驗過的感情，在喚起這種感情之后，用動作、線條、色彩、聲音，以及言辭所表達(dá)的形象來傳達(dá)出這種感情，使別人也能體驗到這同樣的感情，——這就是藝術(shù)活動”。托爾斯泰強調(diào)了藝術(shù)的情感力量，指出情感既是藝術(shù)創(chuàng)造的原動力，又是藝術(shù)想象的推動力；既是藝術(shù)的表現(xiàn)對象，又是藝術(shù)品與欣賞者產(chǎn)生共鳴的主要因素。但他離開了藝術(shù)來源于生活、人的情感也有賴于生活的根本原則，把藝術(shù)起源歸于情感的表達(dá)。為此，普列漢諾夫曾提出過批評，他說：“我認(rèn)為，藝術(shù)開始于一個人在自己心里重新喚起他在四周的現(xiàn)實的影響下所體驗過的感情和思想，并且給予它們以一定的形象的表現(xiàn)……藝術(shù)是一種社會現(xiàn)象。”即使如此，托爾斯泰仍抓住了藝術(shù)以情感人的特征，闡明了文學(xué)中一個重要的理論問題。

此外，解釋文學(xué)藝術(shù)起源的還有巫術(shù)說、符號說、集體無意識說、性本源說等等。

文學(xué)和宗教都屬于一種文化。無論人們怎樣對文化下定義，文化和宗教都有密不可分的關(guān)系。托·斯·艾略特在《基督教與文化》中，對文化與宗教進(jìn)行了探討，他將文化定義為“共同生活在一個地域的特定民族的生活方式。該民族的文化見諸于其文學(xué)藝術(shù)、社會制度、風(fēng)俗習(xí)慣和宗教”。在他看來，文化的產(chǎn)生和發(fā)展與宗教有密切的關(guān)系。他說：“要在各自具有不同文化的民族之間創(chuàng)造出某種共同文化，其主導(dǎo)力量是宗教。”在宗教與文化的關(guān)系上，艾略特要極力避免將宗教與文化等同的錯誤，但也流露出宗教等同文化的傾向。在他看來，“我們稱之為一個民族的文化的東西以及我們稱之為一個民族的宗教的那種東西，是否就是一個東西的不同方面，因而文化在本質(zhì)上可以說就是一個民族的宗教的體現(xiàn)”。這顯然夸大了宗教在文化中的地位，實際上，宗教只是文化的一個組成部分，不能代替或等同文化。

文學(xué)和宗教是人類社會兩種不同的意識形態(tài)，在人類文化的發(fā)展過程中，二者關(guān)系密切。文學(xué)和宗教都產(chǎn)生于上古時期，在文學(xué)產(chǎn)生和發(fā)展的過程中，宗教曾起過重要作用，一些文學(xué)體裁的形成，與宗教有著直接聯(lián)系。東方古代的詩歌，古希臘的戲劇，其最初根源都與宗教儀式有關(guān)。神話和宗教在一定條件下可以相互轉(zhuǎn)化。在文學(xué)交流中，宗教起著先導(dǎo)和媒介的作用，如中國古代與印度的文化交流，就離不開佛教，西歐中世紀(jì)各國的文化交流也離不開基督教。可以說，宗教和文學(xué)，從起源到發(fā)展，一直相互交融。《圣經(jīng)》《古蘭經(jīng)》《吠陀》既是宗教典籍，又是文學(xué)經(jīng)典。

宗教利用文學(xué)擴(kuò)大影響，中世紀(jì)的教會文學(xué)就是為宣傳宗教服務(wù)的，作品的思想內(nèi)容、藝術(shù)手法都具有濃厚的宗教色彩。與之相應(yīng)的是，在文學(xué)運動和作品中又出現(xiàn)了反宗教的主題，文藝復(fù)興之后，反教會的作品層出不窮。在西方文學(xué)史上，文學(xué)和宗教相互影響、相互斗爭，構(gòu)成其發(fā)展的重要特色。

艾略特對宗教的強調(diào)，意在說明基督教不僅是一種宗教，更是一種文化。實際上，基督教在其發(fā)展過程中已超出狹隘的神學(xué)意義，形成了對西方人的生活方式、價值觀念和倫理道德產(chǎn)生重要影響的文化現(xiàn)象。艾略特說：“如果基督教消失了，我們的整個文化也將消失。接著你便不得不痛苦地從頭開始，并且你也不可能提得出一套現(xiàn)成的新文化來。”基督教為何具有如此大的能量呢？這是因為在其發(fā)展過程中，通過自己的價值觀念、倫理準(zhǔn)則、宗教信仰等形成了話語霸權(quán)，它把人的原欲與理性有機地結(jié)合起來，使基督教文化既具有超驗的神性意識，又具有人性關(guān)懷。文學(xué)作為文化的重要組成部分，與宗教的關(guān)系更為密切。艾略特在談到基督教對西方文化的影響時說：“我們的藝術(shù)正是形成于和發(fā)展于基督教中；歐洲的種種法律甚至?xí)r至今日也仍然根植于基督教里。我們的一切思想也正是由于有了基督教的背景才具有了意義。一個歐洲人可以不相信基督教信念的真實性，然而他的言談舉止卻都逃不出基督教文化的傳統(tǒng)，并且必須依賴于那種文化才有其意義。只有基督教文化，才能造就伏爾泰和尼采。我不相信，在基督教信仰完全消失之后，歐洲文化還能殘存下去。……除了宗教信仰之外，我們還有很多東西來源于基督教傳統(tǒng)。”如對羅馬法的認(rèn)識、形成的私人道德和公共道德的概念、從希臘羅馬文學(xué)中找到的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)等。艾略特認(rèn)為，除了基督教文化，其他任何組織，都不能提供這種文化所能提供的東西。事實上，不了解基督教文化，也就不能真正地把握西方文學(xué)的精神實質(zhì)。

西方文學(xué)和基督教的關(guān)系，最重要的是如何認(rèn)識人與世界的關(guān)系。在猶太教中，天國的概念還沒有產(chǎn)生，上帝之城和地上之城的對立思想還沒有出現(xiàn)。如果說有對立，只能是人與客觀世界之間的對立。《舊約》開篇就告訴人們，上帝先創(chuàng)造了世界，然后創(chuàng)造了人，人生活在世界中，同時還要管理世界。從這個意義上講，人與世界都是上帝創(chuàng)造的，對上帝而言，他們都是絕對的被動者；但人在他所生活的世界面前，他又是主動者。這對西方文化的走向奠定了重要基礎(chǔ)，一是形成了神學(xué)傳統(tǒng)的基因，一是為人文傳統(tǒng)提供了元素。基督教從猶太教中誕生后，在很大程度上繼承了猶太教的文化精神，但對猶太教進(jìn)行了一些改造，尤其是耶穌成為聯(lián)系上帝與人的中介后，人與上帝的關(guān)系得以強化，到奧古斯丁“上帝之城”與“地上之城”學(xué)說的出現(xiàn)，人與上帝、天國與人間的二元對立就形成了。

文學(xué)是人們認(rèn)識人、認(rèn)識世界以及人與世界關(guān)系的產(chǎn)物。傳統(tǒng)的文學(xué)觀念往往認(rèn)為，文學(xué)是社會生活的反映，現(xiàn)代一些文學(xué)理論家認(rèn)為，文學(xué)是主觀心靈的表現(xiàn)。無論是反映，還是表現(xiàn)，關(guān)鍵在于反映的對象。不同時期、不同民族，文學(xué)反映的對象是不同的。在希臘神話中，神人同形同性，體現(xiàn)了以人的自然本能為特征的文學(xué)觀，盡管柏拉圖等人提出文學(xué)是對“理式”的模仿，但在古希臘羅馬文學(xué)中，仍然注重對生活的描寫，對人情感的表達(dá)。基督教文學(xué)觀產(chǎn)生后，上帝成了一些作家反映的對象，他們排斥現(xiàn)實生活和人生世界，表現(xiàn)上帝和天國思想，或?qū)ψ晕铱酥贫鴮λ巳蚀龋换驅(qū)μ靽寄蕉穸ìF(xiàn)實人生。基督教文化是不斷發(fā)展的，基督教文學(xué)觀也在變化中，隨著對外來文化的吸收，在宗教文學(xué)中融入了世俗生活和人的情感，作家的作品既信奉上帝，又張揚人的情欲和個性。西方有的作家則無宗教傾向，他們歌頌生活、青春和愛情，對宗教的虛偽性和壓抑人性的行為進(jìn)行揭露。在古代東方一些國家，如埃及、希伯來和印度等，文學(xué)的宗教色彩較為濃厚，對主神的歌頌以及對人欲望的壓抑，成為文學(xué)的重要內(nèi)容。文學(xué)反映對象的豐富性決定了世界文學(xué)的豐富多彩。

宗教和文學(xué)的產(chǎn)生，在一定程度上是當(dāng)時人們渴望對世界和自身的認(rèn)識，解決現(xiàn)實世界和精神世界的困惑。宗教是人們虛擬的一個宇宙秩序，這個神圣王國是永恒的、神秘的和全能的，對世界和人類做出符合他們精神需要的解釋。文學(xué)創(chuàng)作是通過塑造形象，并在形象中融入思想和情感，來認(rèn)識和體驗現(xiàn)實生活，表達(dá)對美好理想的追求，抒發(fā)人類的感情，借以超越現(xiàn)實的紛爭而進(jìn)入審美世界。從某種意義上說，宗教和文學(xué)都具有啟蒙作用，幫助人們認(rèn)識世界和自我，陶冶和凈化情感，提升人的精神境界。只是它們所用方式不一樣，宗教通過建構(gòu)超驗的精神世界，達(dá)到自我解脫，以便脫離現(xiàn)實苦難，從而在美好的天國實現(xiàn)他們在現(xiàn)實中無法實現(xiàn)的理想，因而得到人們的信奉。文學(xué)是用藝術(shù)的方式讓人認(rèn)識自我和世界，洞悉生活的奧秘，從而達(dá)到把握世界的目的。

西方社會經(jīng)過漫長的發(fā)展，把基督教作為自己的思想體系，這是社會發(fā)展的產(chǎn)物，基督教也適應(yīng)了人們的歷史要求，成為占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)。W.C.丹皮爾說：“要了解教父的心理，并由此了解中世紀(jì)人的心理，我們必須明了基督教關(guān)于罪惡的觀念所帶來的壓倒一切的動機，那就是對于天堂懷抱著希望，對于地獄懷抱著恐懼，盼望通過神與人之間的中保在天堂里得救，避免地獄火焰的懲罰。異教世界自己也已喪失信心。人類已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開希臘人對于生活的樂觀態(tài)度和嚴(yán)肅的羅馬人在家庭與國家里的快樂生活。祭儀宗教把東方的思想帶到歐洲。人們開始更加依賴權(quán)威；他們感覺到不安，對于他們在現(xiàn)世和來世的平安發(fā)生恍惚的恐懼。這種情形常出現(xiàn)于歷史的各時期之中。甚至在基督降世以前，在巴勒斯坦與猶太教影響存在的其他地方，人人都期待著天國和末日裁判的災(zāi)難來臨。”由此可以看出，基督教以上帝為萬物的本源構(gòu)建自身的目的，以此提升人的道德水準(zhǔn)，從而使人類得到拯救。

基督教與文學(xué)有許多相同之處。首先，基督教和文學(xué)在認(rèn)識和反映世界的過程中都帶有主觀性。基督教的主觀性是把人的本質(zhì)變成了幻想的現(xiàn)實性，這種虛幻性是對現(xiàn)實世界的超驗把握；而文學(xué)藝術(shù)，則是人們在觀察生活的基礎(chǔ)上，對生活素材進(jìn)行選擇，經(jīng)過心靈和情感提煉的結(jié)果。它是以客觀現(xiàn)實為基礎(chǔ)的主觀審美把握。其次，基督教和文學(xué)都是情感體驗的產(chǎn)物。情感是產(chǎn)生信仰的動力，宗教通過情感征服，使信仰者在心理上體驗到同上帝、天國等超自然物的關(guān)系，從而建立虔誠的宗教信仰。宗教活動中的善男信女、看破紅塵的出家者，對宗教有著強烈的情感依賴。同樣，情感也是文學(xué)產(chǎn)生的動力，“情感表現(xiàn)說”就是有關(guān)藝術(shù)本質(zhì)的較有影響的學(xué)說，人們常說，文學(xué)作品的功能之一是以情感人——作者通過自己的情感，把現(xiàn)實中的事物主觀化，再進(jìn)行詩意的表達(dá)，可以說，沒有情感，就沒有文學(xué)。蔡元培曾說：“宗教和文學(xué)也有很密切的關(guān)系，因為兩者都是感情的產(chǎn)物。”只是宗教和文學(xué)的情感有所不同，宗教情感是對天國的思慕，文學(xué)情感是對現(xiàn)實美的向往。在一定條件下，當(dāng)它們都是以關(guān)注人的命運和生存境遇為目的，體現(xiàn)對人的愛的情感時，兩種情感可以融合。再次，基督教和文學(xué)都以形象的方式反映世界。宗教以感性映象認(rèn)識和反映世界，表意是具體的、感性的。造成這種情況的原因有兩個，一是遠(yuǎn)古時期，祭司、僧侶為了宣傳宗教，根據(jù)自己的需要，對文化典籍進(jìn)行整理和刪削，這樣文學(xué)形象進(jìn)入教義后，就成為宗教形象，成為反映世界的一種方式。如《圣經(jīng)》中的摩西、亞伯拉罕、參孫、耶穌、十二使徒等。二是基督教產(chǎn)生之初，主要在社會底層傳播，面對文化水平低下的信眾，只能用具體形象的方式才能達(dá)到傳教的目的，最常用的是故事、雕塑、繪畫等，這種方式能引起人們的情感認(rèn)同。形象性是文學(xué)的本質(zhì)特征之一，是與其他學(xué)科相區(qū)別的根本所在。只是宗教形象帶有更多的主觀想象，具有神秘性；雖然文學(xué)形象也具有想象色彩，但現(xiàn)實感更強。就其終極意義來看，兩者所關(guān)注的都是人的本質(zhì)、處境和歸宿等，宗教往往在天國給人們構(gòu)建一個精神家園，讓靈魂在那里得到安息。文學(xué)則描繪一個審美世界，讓人們脫離現(xiàn)實的困擾，對美好生活滿懷憧憬。宗教和文學(xué)都是讓人的心靈得到安慰。

總之，宗教和文學(xué)有許多相通之處，對它的研究，已成為世界性課題，其著作汗牛充棟，觀點紛繁蕪雜。隨著歷史的發(fā)展，這種研究還會繼續(xù)深入下去，但無論怎樣研究，一個客觀事實是毋庸置疑的，即基督教文化是西方文化的精神底蘊。

本書在撰寫過程中，曾參考一些學(xué)者的著述和觀點，在此表示感謝。由于本人才疏學(xué)淺，缺點錯誤在所難免，懇請讀者批評指正。