楚月從小就喜歡程昊，但他的身份一直都是自己最好朋友的哥哥。
程星對她這個哥哥一直有一種偏執(zhí)的占有欲，具體表現(xiàn)為，她討厭一切對程昊表示好感、不懷好意的女性。
第一次得知程昊交了女朋友是在她們初中的時候，程星把程昊數(shù)學(xué)競賽的冠軍獎杯全砸爛了，氣得離家出走，在楚月家住了半個月，誰來勸她都沒用，直到程昊親自來接她。
楚月永遠(yuǎn)記得，當(dāng)時楚昊一臉倦容幾天沒有睡好的樣子，他聲音疲憊地哄著程星說，已經(jīng)跟那女孩分手了，以后不經(jīng)她允許，不會再交女朋友。
程昊大學(xué)的時候放假早，晚上常常來學(xué)校門口接程星，順帶也會帶上楚月。校門口的女同學(xué)看見程星有個那么好看的哥哥，便有膽大的去找程星要他的電話。
絲毫不夸張，程星氣得把所有找她要哥哥電話的女孩子全記在一個小本子上，有次期中考試班里有人作弊被程星舉報，只有楚月知道，明明有五六個人一起作弊，被舉報的只有兩個記在她小本本上的女生。
楚月喜歡程昊，但這件事絕對不能被程星知道，因為她是楚月最重要的朋友。
楚月的父母在小學(xué)就離異又雙雙再婚了，給她留下一套房子和一大筆存款，讓她和年邁的奶奶留在A市生活。高中的時候奶奶去世，還是程星跟她一起發(fā)現(xiàn)的尸體，最開始料理后事時全靠程家?guī)兔Γ詈笏母赣H和后媽才帶著剛出生的弟弟從國外趕回來，不久后再次留下一筆錢，撇下她離開。
這些年陪在她身邊的人，一直都是程星，她在她身上投射了朋友加親人的特殊感情，這些年的陪伴注定了沒人比她更加重要，包括程昊。
所以很多年來，她一直壓抑著對他的感情，一丁點都沒流露出來，深怕被程星覺察出一絲一毫。
只是每年程昊生日的時候，她都會送他一張親手制作的卡片，每張卡片的右下角，都有一個很不明顯的字母。
連續(xù)送了八年，字母拼起來正好是一句話。
但是，沒人會知道那份禮物的特殊性，程昊只會當(dāng)它是一張廉價的小玩意，根本不可能保留下來。
三年前，程昊的職位發(fā)生變動，需要被調(diào)去BJ總部工作。
那時她和程星還在上大學(xué)，程星已經(jīng)成熟了不少，但還是抱著程昊軟磨硬泡哭了好幾天，嚷嚷著讓他辭職，留在A市不要離開。
楚月還記得那天程家的混亂場面，程星哭的不能自已，程昊竟然沒像以前一樣心軟同意留下來，程星把一只玻璃杯打碎，正好砸在楚月的腳邊，玻璃渣四下飛濺，她感覺自己的眼睛一陣疼痛，忍不住驚叫了一聲……
楚月下意識伸手去揉，一邊的程昊眼疾手快地禁錮住她的雙手，二話沒說抱著她下樓，攔著車去了最近的醫(yī)院。
一路上，楚月的眼睛又疼又癢，雙手被程昊一手鉗制住，他一直在輕聲安慰她，不時低下頭檢查她的眼睛，用另一只手小心翼翼地?fù)崛ピ谒劬奚系男〔Ａг?
我是不是要變成瞎子了。
我是不是快死了。
一路上，楚月在心里問自己無數(shù)遍。
其實她的人生也沒什么好留戀的，除了放不下程星，還有讓她想起來就心痛的程昊。
于是她做了一件至今為止最大膽的事——在車上跟他告白。
程昊當(dāng)時滿心擔(dān)憂她的眼睛，聽見她帶著哭腔的表白絲毫沒覺得詫異，甚至滿口答應(yīng)，不管她會不會變成瞎子，他都會照顧她一輩子，他還答應(yīng)她不會去BJ，就留在A市，做她的男朋友，等她畢業(yè)倆人就結(jié)婚……
那天晚上，眼睛很疼，但確是她接近二十年最開心、最甜蜜的一天。
后來她才知道，因為這件事程昊破天荒跟程星發(fā)了好大一通火，嚇得程星三天沒有說話。
在比較及時的醫(yī)治下，楚月的眼睛并沒留什么后遺癥，沒幾天就出院了。
出院那天程媽媽、程昊、程星一起來接她。幾天沒見，當(dāng)她親密地要去挽程星的手時，她僵硬著沒動，再不像以前一樣主動黏上來，她看著她的眼睛里有著歉意、恐懼，還有一絲絲漠然和疏離。
楚月幾乎一瞬間就明白了，誤傷了她程星肯定很后悔，但程昊為楚月第一次跟她發(fā)火，觸碰到她心中最柔軟的命門，根本不可能過得去。
那段時間，程星一點點疏遠(yuǎn)了她，程昊倒是信守承諾，三天兩頭約她出來，有時候一起吃飯，有時候去看電影，儼然要交往的節(jié)奏。
她不知道程星是不是知道了兩人這種半交往狀態(tài)，但她對她越來越客氣的態(tài)度，讓楚月徹底慌了，她開始整夜整夜睡不著覺，好不容易睡著了，又開始整夜整夜做噩夢，夢見媽媽離開的火車站臺，夢見奶奶的尸體僵硬的躺在冰涼的地板上，夢見爸爸滿眼都是剛出生的弟弟……
夢見程星把她的名字寫在一個小小的筆記本上，用冷漠的聲音跟輔導(dǎo)員說：“老師，我剛剛看見這位同學(xué)考試作弊。”
她快崩潰了。
那天，程昊又約她一起吃飯，他總是在周五和周日約她出去，就像完成任務(wù)一樣。
只是這天不同，程昊告訴她，他打算拒絕公司調(diào)去總部的要求，如果公司不同意，他會即刻辭職。
程昊跟她說這些話的時候明明很真誠，可連日神情恍惚的她就是覺得，程昊在威脅她，甚至在逼她，逼她跟他劃清界限，逼她放手。
然后她就被逼哭了，崩潰大哭。
當(dāng)時她發(fā)了高燒，迷迷糊糊間說了很多話，包括她有多重視程星這個朋友，她最近對她有多冷漠，讓她好害怕好傷心。
她還說了自己連日以來所有的噩夢，說她夢見自己被程星記進(jìn)了黑名單，永遠(yuǎn)不能再做朋友。
有一句話，她倒是記的清楚的——
程昊哥，為了星星，我不能愛你了，你走吧。
……
她高燒住院整整三天，第二天開始，程星一直在醫(yī)院陪著她。
剛開始兩人還是有點生疏，但聽見楚月迷迷糊糊還叫著她的名字，程星也就釋然了，兩人迅速恢復(fù)了原來的親密關(guān)系。
出院的時候，程星貌似隨口一提，說程昊已經(jīng)辦了調(diào)職手續(xù)，下周開始會去BJ上班。
來不及深究心里那種吞了玻璃渣的疼痛和苦澀，低頭看著程星握著她的手，慢慢也釋然了。
程昊并不喜歡她，又何必為了心中那一點執(zhí)念強(qiáng)留一個不屬于自己的男人在身邊，還搭上最重要的朋友呢？
其實從那天起，程昊已經(jīng)被她埋葬在內(nèi)心最深的地方，雖然她還是克制不住偷偷喜歡他，卻再也沒敢幻想跟他在一起。
雖然現(xiàn)在程星貌似真的長大懂事了，還幫著張羅起哥哥的終身大事，但她比誰都清楚，程星內(nèi)心深處有多么排斥與陌生人建立固定關(guān)系，比如她最好的朋友一直只有她一個，比如誰來追求她，誰就會進(jìn)她的黑名單。
這些年她可能成熟了一點，也意識到哥哥到了結(jié)婚生子的年齡，她很有可能會接受程昊交女朋友和結(jié)婚，但她絕對不會喜歡自己的嫂嫂，絕對不可能。
那天跟程昊單獨(dú)出去吃飯，回家后楚月又一次失眠了，后半夜迷迷糊糊的睡著，果然再一次久違地夢見奶奶去世那天的情景……
清晨六點鐘，頂著黑眼圈的楚月，開始翻找自己的朋友圈，一個個物色著適合的人選。
清晨七點半，程月剛醒過來，發(fā)現(xiàn)手機(jī)里有十幾條未讀微信，全都是楚月發(fā)的，包括六張照片，還給每張照片上的女孩分別做了簡介和評價，甚至還有打分。
星星：……
星星：你干嘛呢？
楚月秒回她：我給朋友圈里的未婚女青年做了個大排查，找出了幾個長相好氣質(zhì)佳，學(xué)歷高工作穩(wěn)定的女孩，你挑挑，我來聯(lián)系。
星星：……
星星：你在選秀嗎？
星星：你不會也要給我哥做媒吧？
月亮：[尷尬]
月亮：就想幫幫你嘛。
程星沉默了半晌，突然問道：我哥昨天晚上跟你說什么了？
月亮：說什么？
月亮：沒有說什么。
月亮：快選選吧，沒有合適的話，我們倆今天可以去婚介所一趟
月亮：雖然現(xiàn)在網(wǎng)上平臺比較多，但我覺得實體的婚介所可能還是靠譜點，有很多老年人在那里給孩子相親，不像網(wǎng)上，全都是P圖編造背景騙人的。
程星目瞪口呆，不知一夜之間月亮怎么變的性，竟然關(guān)心起哥哥的終生大事，甚至比她還上心。
星星：……好吧，等我仔細(xì)看看。
過了一會兒，程星真的對一個女孩產(chǎn)生了興趣，并回傳了女孩的照片。
那是楚月的大學(xué)室友，現(xiàn)在在出版社工作，工作不忙，工資不低，還有編制，長相漂亮，不高不矮，楚月對她的評價也很高。
楚月看了一眼自己大學(xué)室友的照片，努力忽略掉心中那揮之不去的酸澀感，打起精神道：好，我聯(lián)系她，你去聯(lián)系程昊哥。
也就洗把臉的功夫，楚月不辱使命地回來報告：她的室友已經(jīng)答應(yīng)晚上出來吃飯，剩下的事情交給程星來安排。
正在喝水的程星被嗆的劇烈咳嗽起來，像是被趕鴨子上架一般，還有種搬起石頭砸自己的腳的感覺。
牙又疼了……