拒絕循規蹈矩的聰穎男孩 
在英國倫敦的瑪麗勒本,有一座圣詹姆斯羅馬天主教堂。它的前身是一座小教堂,原址就在圣詹姆斯教堂對面。1859年的晚秋,三十四歲的威廉·馬修·韋恩和二十六歲的朱莉·菲麗絲·波伊圖,在這座小教堂舉辦了婚禮。
威廉的父親約翰·韋恩,住在斯塔福德郡的利克鎮,是一位絲綢制造商。威廉受過良好的教育,但是在二十歲的時候,他選擇皈依羅馬天主教。父親約翰為此十分生氣,以剝奪他的財產繼承權相要挾,希望他“不要再糊涂下去”。威廉和父親一樣固執,什么家族生意、遺產繼承根本不放在眼里,直接離家出走,去了倫敦。
威廉唯一熟悉的行業就是紡織品貿易,到倫敦之后,他在一家布料批發公司找了一份銷售的工作,慢慢地在倫敦城里站穩腳跟,建立起了自己的圈子。到后來,他已經成為這個行業里受人尊敬的知名人物。父親約翰沒料到,兒子竟然在外地打拼出了一番事業,又不打算向兒子低頭,就這么一直僵持著。過了好幾年,威廉才開始和家人聯絡。
威廉在倫敦的時候,常去西班牙廣場的小教堂做禮拜。在這期間,他遇到了一個為教堂設計織品和刺繡的女孩——朱莉·菲麗絲·波伊圖。威廉對紡織品很感興趣,掌握了不少這方面的知識,又是單身。朱莉被他吸引,再自然不過了。

裝點房間
板上油畫,20英寸×15英寸
路易斯在成長過程中一直與色彩相伴,他的父親是一位絲綢制造商,外公是掛毯設計師,母親是土耳其地毯和教堂用織物設計師。
朱莉和父母住在布蘭福德街,離威廉做禮拜的小教堂很近。朱莉的母親名叫卡蘿琳·菲麗絲·約瑟芬·奇法特,來自法國敦刻爾克,小時候是個孤兒。朱莉的父親名叫路易斯·安托萬·瑪麗·波伊圖,也是從法國過來的。據說他是扮成女人從法國逃到英國之后入籍的。路易斯·波伊圖見這個年輕人既有教養,又有能力,十分喜歡,對于兩個年輕人的婚事比他們還上心。
和朱莉結婚之后,威廉搬離他原來在哈頓公園的住所,兩個人一起搬到克勒肯維爾圣約翰街39號。
第二年八月,他們的第一個孩子出生,取名路易斯·馬修·韋恩。路易斯取自外公的名字,馬修取自父親的名字。長子的降生,讓這對夫婦在喜悅之余,也有些惆悵。小路易斯天生兔唇,而且醫生說他先天體弱,建議十歲之前不要讓他上學。

誤闖雞窩
路易斯幼時,韋恩一家換過多處住所,基本都在倫敦的克勒肯維爾和瑪麗勒本地區。一歲之前,路易斯享受到了來自母親百分之百的愛。1862年2月的第一個星期一,韋恩家的第二個孩子——路易斯的大妹妹卡羅琳·瑪麗·伊麗莎白在伊斯靈頓出生。又過了兩年,1864年,二妹妹約瑟芬·菲麗絲·瑪麗出生,那時他們已經搬到巴恩斯伯里。1866年,韋恩家本來會迎來第二個男孩,可惜沒能降生。1867年與1868年,韋恩夫婦又接連生了兩個女兒。在這期間,他們一直按照醫生說的,沒讓路易斯上學。
父親外出工作,家中除了媽媽,全是女孩。小小的路易斯·韋恩時常沉浸在自己的幻想世界中,雖然沒有上學,但是他已經識字,喜歡閱讀那些發生在遠方的冒險故事。
醫生說小路易斯身體弱,可是除了先天兔唇,他似乎沒有別的毛病。他后來回憶說,記得小時候常被奇怪的夢困擾,夢里會在一個無邊無際的表面不停攀爬,直到嚇醒。六歲的時候,小路易斯曾帶著妹妹出去看“滿是大船的海”,后來被人發現送回了家。
九歲那年,路易斯得了猩紅熱,高燒似乎把身體里的病根燒掉了。從那以后,他不僅身體變得強壯了,性格上也變得有些好斗。
上了一年學之后,家里又添新丁,又是個女孩,夫婦倆給她取名朱莉·菲麗絲·瑪麗。至此,韋恩一家已經有八口人,這個大家庭此時住在瑪麗勒本南街36號。

你愿意給我點牛奶嗎,小貓?

親愛的小鴨鴨,我不會吃你的

準備野餐
十歲那年,路易斯終于可以去上學了。父母把他送到了哈克尼區果園街一所招收男童和幼兒的基金學校,當時的校長是威廉·普拉特。
這個年紀的男孩子都喜歡三五成群地一起調皮玩耍,但是路易斯到學校之后并沒有交到這樣的朋友。在同學眼中,他有點古怪,不合群,總是活在自己的世界里。那時候他經常逃課,總去博物館和泰晤士河畔碼頭閑逛。在碼頭閑逛時,只要船員允許他上船,他就會上去,一邊認真觀察那些船,一邊聽水手們講各種各樣的故事。
十二歲的時候,路易斯已經同別人惡狠狠地打過幾場架,有一次鼻子都被打歪了。路易斯一有機會就往鄉下跑,他喜歡爬樹,覺得既有意思,又很有探險的感覺,還因此留了幾道疤。他還試圖捕過蛇,因為害怕蛇滑溜溜的觸感,提前拿一條光滑的豬肉練了練手。在探險的時候,他收集過昆蟲、鳥皮、奇怪的木頭、石頭等各種亂七八糟的東西,還在花瓶、盒子、抽屜里養活物,家里到處都是他的這些收藏。

從左到右:幸運古怪騎士貓、幸運黑貓、幸運大師貓小、飲水貓、幸運豬。
二十一件未來主義吉祥物中的一部分,創作時間1914—1922年,作品上繪有符文和音符。
1914年,陶瓷制品,各種尺寸
路易斯·韋恩不算是一個好學生,無論是家庭教師還是學校老師教的東西,都無法引起他的興趣。但他并不是沒頭沒腦、不懂思考的傻孩子。在一個類似科學樂園的地方,會講些理工的相關知識,他會花大把時間研究這些,對永動機、飛行器之類的東西癡迷不已。他還去過伍爾維奇兵工廠,到里面看過制造槍械的機器。但是他不喜歡學校里教的那些東西,他總覺得,想知道什么直接到圖書館翻書就行了,那些誰也不知道的知識,老師也不可能教給他。

屋頂派對
1873年,路易斯去了位于倫敦南部肯寧頓的圣約瑟夫中學,這是一所德拉薩勒基督教兄弟會創辦的學校。
大概在十四歲時,他看了一些有關美洲印第安人保留地的故事,一下就迷上了,從此不再想那些和機械相關的東西。又開始像個孩子一樣,到公園閑逛,學著印第安人的樣子搜尋草地上留下的足跡,留意風和天氣對草木的影響。
為了兒子將來的發展,路易斯的父親給他找了一位不一樣的老師。那位老師彬彬有禮而且很謙遜,會笑著教他知識。在這位良師的教導下,路易斯把落下的課程全都補上了。但是好景不長,那位良師離開之后,路易斯又變回了原來的樣子。
路易斯又開始在倫敦城里四處閑逛,找尋工廠,看各種產品的生產過程。路易斯連續逃學好幾個月,校長實在不能再坐視不管,于是給他的父親寫了一封好幾頁的長信,讓父親對他加強管教。幸好父親沒太當回事,只隨便掃了幾眼,沒往后看。
除了機械和自然,路易斯也開始對政治感興趣。他在街上閑逛時,總能看到政客們在倫敦街頭演講。當路易斯聽到不公的事情時,總是發自內心地感到憤怒,也會同情那些身處困境的人。他想了解更多真相,于是開始閱讀報紙,頭腦里還會像議會辯論那樣,從多個角度思考問題。沒想到,他對政治的關注,以及辯證思維的形成,產生了意想不到的效果。他改變了對學校教育的看法,很快就變成了一位比較懂事的學生。

喵嗚喵
他的學校生活并沒有因此變得愉快起來,學校的老師不像之前的那位良師那樣友善。在他們眼里,路易斯只是怪,并不特別。路易斯當時認為,自己那段時間在自學“老師都不知道的知識”,后來想想不過是在消磨時間。
從結果來看,逃學的經歷并沒有讓他成為一名機械工程師,不過小男孩的幼稚幻想,確實對他未來的藝術生涯產生了一定的影響。
路易斯認為,小時候到處閑逛,鍛煉了自己的觀察力,讓他比一般人更容易注意到一件事物的細節。
路易斯在1895年接受《好友》(chums)雜志采訪時,對記者說:“作為一個小男孩,我的喜好在音樂、會話、寫作、化學……之間搖擺不定,我當時只想做個藝術家,只是從事哪方面的藝術還沒確定。”
對政治方面感興趣,讓他回到學校。但是真正把他留在學校的,卻是另外一個新興趣——音樂。音樂是他第一個想要從事的事業。
他后來提道:“接觸到了一些音樂人之后,我覺得自己未來也該以此為職業,那些平易近人的音樂大師給了我很多幫助。得益于周圍的環境,我創作了大量的作品,其中包括一部由合唱、四重唱、二重唱組成的歌劇。”
路易斯·韋恩后來說,自己當過小提琴手,他的妹妹克萊爾也證實了這一點。事實表明,音樂雖然是他認真思考過的職業方向,但是并沒有成行。那是因為他在學習音樂的同時,接觸到了繪畫。路易斯發現繪畫不會分散他的精力,他可以繼續學習音樂,也不用放棄化學、藥學、物理等其他興趣,這些時斷時續的愛好也不會影響他學習繪畫。
路易斯并不是因為更熱愛繪畫,才選擇放棄音樂,很大程度上是情況所迫。他的父親威廉·韋恩得了肝硬化,無法繼續工作。威廉·韋恩絕不是一位放蕩的酒徒,他得肝硬化是因為患有慢性黃疸,這種病在當時很常見。
六個孩子的父親威廉·韋恩,一直竭盡全力讓全家人生活無憂,如今病倒,家庭重擔自然應該由家中唯一的兒子路易斯扛起。這時,路易斯剛結束在西倫敦藝術學校的學業,被學校留下擔任助理教師。
1880年,路易斯的教師生涯剛開始,他的父親就住進了蓋伊醫院,當年10月27日在醫院病逝,被埋葬于哈羅路肯薩爾綠地圣瑪麗羅馬天主墓園的家族墓穴。這一年,路易斯·韋恩正好年滿二十歲。
指望一個二十歲的小伙子能瞬間懂得什么是家庭責任,恐怕太理想化了。父親去世后,路易斯依然留在學校任教,但他并不是一位優秀的老師。一方面,他和學生時代一樣不善言辭,不知道怎么和自己的學生溝通。另一方面,他覺得教導學生是在單方面地輸出知識,自己無法在這個過程中獲得知識,這種感覺他不喜歡。而且,此時他并沒有感受到家庭的重擔,甚至還能得到母親的資助。
他一有時間就畫畫,希望這些畫作能讓他走向成名之路。年輕,缺乏責任感,再加上野心的催化,路易斯·韋恩決定離開家,追求自己的生活。
可以說這是父子間的共性,也可以說是年輕人的共性,讓父子倆在相仿的年紀做出了相同的選擇。

爸爸,我可以把對你的愛轉給媽媽嗎


鋼琴旁的貓

彈鋼琴的貓

斯卡斯先生唱流行民謠,大家都是來唱歌的

上次訂婚時的錄音

小提琴手

貓城音樂
《塔克神父的“仙境”系列》(Father Tuck’s Wonderland series)
倫敦:拉斐爾·塔克父子公司,約1920年,封面

彈鋼琴的貓

(貓太太)活該,貓先生,昨天晚上玩樂的時候你不應該用顫音唱那首高音

我希望我是一只鳥,可以飛到你身旁……

樂隊演奏

鄉村樂隊

斑貓一家
銀尖筆,9英寸× 24英寸