二
楊剛原來的名字叫楊繽。英國女作家簡·奧斯汀的《傲慢與偏見》的翻譯者楊繽就是楊剛。
楊繽是她在中學、大學用的名字，顯然是家里給她取的吧（她還有一個名字是楊季徴）。但她用楊繽的名字來譯書時，已經在用楊剛這名字做筆名發表文章了。這一回楊繽是她自選的，可見她也并不完全拒絕女性的色彩。
她是湖北沔陽人，卻出生在江西。她父親在江西做官，清朝時做過道臺，民國后回湖北做過廳長。至于沔陽，在《三國演義》上可以看到這個地名，記得它的人未必多，但如果說它的一部分后來劃出來建立了一個新縣——洪湖，那恐怕就很少人不知道了，那就是《洪湖赤衛隊》的洪湖。
楊剛正是有著洪湖赤衛隊般的叛逆性格的。早在一九三一年，她就因為在北平參加“五一”的示威游行，被閻錫山的軍警抓去坐牢，受到酷刑。直到幾個月后，張學良的軍隊打敗了閻軍，閻錫山逃回山西，她才脫離了監獄。這時她只有二十五歲，是燕京大學的學生。早在三年前，二十二歲的楊繽在進入大學英文系后，就是中國共產黨的黨員了。
出獄后，她參加發起組織北方“左聯”。后來又到上海參加了“左聯”。她和蕭乾一起，協助埃德加·斯諾編譯了中國現代小說選《活的中國》，在倫敦出版。她應斯諾之邀，用英文寫了一個短篇《日記拾遺》，收進這選集中。
她一面從事寫作、創作和翻譯，一面為黨工作，雖然她一度因病退黨后來又重新入黨。著名國際政治評論家羊棗（楊潮）是她的二哥，羊棗就是在她不是共產黨員期間得到她的幫助，走上革命道路的。
抗戰前夕，她南下到了武漢、上海，繼續參加革命活動，繼續從事寫作。一九三九年到了香港，從蕭乾手上接過了《大公報》的《文藝》副刊。在香港，她更積極參加文藝界的抗日救國活動，大力開展統一戰線工作。日軍占領香港后，她協助文化界的朋友和國際友人隱蔽然后偷渡離開香港，到東江游擊區去。
她是一九四二年春夏之交從廣東的東江游擊區經過韶關到桂林的。這年秋天，就和澳大利亞記者貝卻敵到浙贛前線和福建戰區去進行采訪，以一個銳氣英姿的女記者的姿態出現。那是冒著很大危險的，當她們的車子朝吉安進發時，一股人正從前面如潮般往后方跑，車子進了吉安，很可能就是進了敵人的手掌，再也回不來了，但她們還是義無反顧地去了，幸好敵人并沒有挺進過來，而是縮了回去。這一趟戰地的采訪，使她的著作中多了一本《東南行》。
她到了桂林后，繼續編《文藝》，很快就又奔波于前線，做起戰地記者的工作來。后來便做了《大公報》特派到美國的記者。她一面讀書，一面做記者，一面還做抗日救國的宣傳工作和國際反法西斯的統一戰線工作。她成了中國共產黨留美黨員工作組的領導成員之一，又曾參與組織中國民主同盟的美洲支部。
全國解放前夕，她回到香港。然后北上天津，南下上海，再回到北京，從此就離開了《大公報》的工作，到周恩來身邊成了他的一位得力助手。“在朝鮮進行開城談判期間，夜以繼日地協助周恩來總理處理日常工作”。
那以后不久，她就被調去中宣部擔任國際宣傳處處長。一九五五年她又重新恢復了報紙工作，去《人民日報》擔任副總編輯，負責國際宣傳。這一年的秋天她不幸遇上車禍，嚴重腦震蕩，療養了許久。
兩年之后的一九五七年，她突然去世，傳說是自己結束了自己的生命。她死前遺失了一個筆記本，為此十分不安，腦震蕩的后果使這不安越來越惡化。她的不安還有一個時代背景，一九五七年是大張撻伐的反右之年，空氣是十分緊張的。
在這個人間，她只活了五十一歲。人到中年就結束了一生，能不哀哉？
她死后，她工作所在的《人民日報》刊出了她和馮雪峰同被撤銷人大代表的消息，人們從括號中的“已故”兩字才知道她的消逝。這撤銷顯然不是簡單地由于她“已故”，而是由于她死于非命的“已故”。
后來不知道有沒有過什么正式的平反，什么時候才有過平反，只是在一九八四年人民文學出版社出版了《楊剛文集》，看到了鄧穎超的題詞：“《楊剛文集》出版，是對黨和人民的忠誠的優秀女兒——楊剛同志的最好的紀念。”人們這才算是舒了一口氣，心頭不再是那么郁結、沉重。
一九五四年，她當選為第一屆全國人大代表。一九五六年，她當選為中共第八次全國代表大會代表。
直到一九五七年她結束了只有五十一歲的生命時，她都是以一個革命家的風范使人欽敬的。
在胡繩和袁水拍的《追憶楊剛》中，有這樣的記述：“她生前為周恩來同志所倚重，并受到毛澤東同志的稱贊。毛澤東同志在楊剛同志逝世后很久，還惋惜她過早去世，曾關心地向龔澎同志了解楊剛的情況，說楊剛是他所器重的女干部之一。”
雖說因她曾有過楊繽之名而喜，但我們敬佩的還是她的剛。她剛強而豪爽，像她說自己母親那樣，她也是直來直去的人。她的語言是直率的，笑聲是爽朗的。和她在北京同過學的同事們說，她那種慷慨陳詞，奮不顧身參加學生運動的英姿，真使人難忘。我們只來得及看到她在編輯部里語驚四座的滔滔雄辯，香煙抽了一支又一支，比許多男同事顯得更有丈夫氣。
在《大公報》，很容易使人想到這兩句話：“有容乃大，無欲則剛。”楊剛正是“無欲”的人，她常常關心別人，而不怎么顧自己。日軍占領香港期間，她和朋友在街上碰見一位文化界的熟人，那人已身無分文，向她借貸，她也沒有，同行的朋友身上還有一張一百元的鈔票，想換成“散紙”（小額的鈔票）分一部分給他。到底分了沒有不知道，只知道事后楊剛說，如果是我，我就把一百元都送給他。她就是這樣關心別人而不顧自己的。當時的一百元的實用價值，恐怕要等于現在港幣的一兩萬了。