隔不一二日我收到兩份贈品，都是白紙上印黑字，比喻為對立的兩儀，兩儀和合，產生了以上這個題目。——應該說產生了一些感慨，存在心里不舒服，決定說說。

先來的一份，上海葛劍雄先生所贈，他新印的一本《往事和近事》。葛先生是史學（或古史地）家，治史，同于一般治史者，始于考，即辨明實況是怎么樣，終于評，即判定某實況的是非。考，可能引起爭論；評，幾乎是必引起爭論。考性質的爭論，屬于方法論的范圍，對錯的認定，至少是理論上，比較容易；評性質的爭論，屬于價值論的范圍，對錯的認定比較難。這里只取文題的所需，躲開評的馬蜂窩，只說考，我的看法，也很重要，是這方面站穩腳跟，至少是說話，就不至捕風捉影，人云亦云。有關考的論述，這本書里隨處可見，像我這舊學荒疏的，認為都值得記在心里，以期能夠減少一些，聽到無稽之談而跟著吆喝的荒唐。為了鮮明具體，舉《長城的價值》一篇的開頭部分為例（略有刪節）：

不知道長城的中國人大概絕少，但真正知道長城的中國人我敢斷定也不多。山海關有座孟姜女廟，據說孟姜女尋夫到此，哭倒了秦始皇筑的長城。東起山海關，西到嘉峪關的萬里長城往往被人糊里糊涂地拉到了秦始皇頭上。實際上秦長城在山海關以北二三百公里，孟姜女在山海關不僅哭不倒長城，恐怕連長城的影子也不會看到。山海關至嘉峪關的長城筑于明朝，與秦始皇毫不相干。

姜女廟，我到過，也知道不過是傳說而已；至于長城，則一直以為今日所見，是在秦長城的基礎上修整的，看了葛先生考實之文，才知道自己也是捕風捉影，人云亦云。

長城是物，與世間事的是非關系遠些，轉移到人身，就更容易“真事隱去”，以假象騙人。書中的《漢魏故事：禪讓的真相》就是講這種情況的。這情況可以擴大為原則，是中原逐鹿，最后得鹿的都是奉天承運，連放的屁都是香的。我的想法，治史，能夠考實得鹿的只是仗打勝了，并非什么奉天承運，放的屁不是不臭，而是更臭，因為已經高升為“肉食者”，考實后著之竹帛，有好處，只說一個最微末的，是讀了，等于到后臺轉一圈，就可以耳聰目明，聽到長街有山呼萬歲之隊經過，振臂跑出去參加的熱度大減，仍穩坐在屋里看侃的小說，就可以少磨去一些鞋底吧。

考實的益處說了不少，轉為說虛妄。也要起于贈品，是廣州讀書人報社寄來的一份《讀書人報》（1996年12月18日第3期），翻看，見第4版有一篇轉載的長文《“柯云路健康萬里行”在深圳》。柯云路其人，近年來我微有所聞，此文寫他，想不看。但文題有吸引力，不是來自感到美妙，而是來自不知其確意。是因為人健康，屋里待不住，所以為萬里之行嗎？想知道是不是如我所猜測，只好往下看。看了幾行，知道所謂健康是指別人的健康，目的明確，是“切實地為人類解除各種痛苦”。這是佛門的菩薩行，“眾生無邊誓愿度”，我不得不肅然起敬。于是聚精會神往下看，不幸是剛一舉目就產生個懷疑，是萬里行，縮小范圍說或降級說，是先救疾病之苦，那就應該先走入醫院，因為輕重病號，大多在醫院里。可是去的地方卻是深圳銀湖旅游中心，而且領先的活動是新聞發布會，健康座談會，一切活動的主持者是“報告”團。很明顯，這是天橋的把式，凈說不練。何以說而不練？三尺童子也會知道，是不會。不會而“報告”，目的明若觀火，是收宣傳之利。

或曰，并非一點不練，請看下文，不是還有拔牙和治聾啞嗎？那就看下文，牙是怎么拔下來的。聽宣傳是意念拔牙，看實際是手伸進去把牙揪出來。這就是氣功的超常之力嗎？我不信，因為昔年我有個牙，不好好工作而作疼，希望它告退而不退，有那么一天，我一急，伸進手去，稍一用力，它就跟出來。我也會，就難得算神奇。比如我，如果真有神奇之力，為了取信于人，就愿意讓患者站在遠遠的地方，我閉目一意念，那位的牙沖口而出，豈不十全十美？而不如此，換為伸手入人之口，就可證意念并不能拔牙，說能是吹牛，意在騙人。還可以再來個如果，我親耳聽過吹更離奇之牛，是在北京發功，紐約的癱瘓者立即站起來，出門去逛大街。萬里行的氣功想當也有此法力，若然，為了司馬南之流也變疑為信，為什么不發意念之功，使在四海之內（比紐約近得多）的司馬南，一霎時牙掉光了呢？我與司馬南沒有交往，推想他至今還是牙在口內，能啃老玉米，也就可證，意念拔牙云云完全是欺騙。治聾啞云云更是這樣。稍有常識的人都知道，語言是學而能的，全聾聽不見別人說話，沒有學的機會，所以不能說話，即使氣功有神奇之力能使全聾立即成為不聾，此人尚未學，也仍是不能說話。迷信氣功的人會說，神奇之為神奇，就在于能使人不學而能。那么，既然可不學而能，為什么不讓此人來個長篇講演，甚至是外文的，而只滿足于一個含胡的“爸”字呢？其實就這一個爸字，也只能出于那個選用的兒童之口，不只一次選用這一個而不要其他兒童，使人不能不猜想，這選用的兒童不過是個道具罷了。

就這樣，根據這篇記錄之文，我們知道這次的萬里之行，費時五日，參加活動的有三千多人，標名“健康”，卻未見一人因此而增進了健康，所得只是共同宣揚了“虛妄”。我國人多，可不務正業的人也多，閑而不能作閑情之賦，湊在一起制造些虛妄，像是在鏡湖的面上攪動一些波紋，無傷大雅。其實問題并不如是之簡單，因為宣揚虛妄，昔人溯本追源，常說是“非愚則誣”；迷信的多數是愚，制造而并不真信的少數是誣。深圳，一地也，擴大為全國，愚和誣的人會有多少呢？誣多，可怕；愚多，更可怕，因為其結果必是國家或民族向上的無望。

為了國家或民族能夠蒸蒸日上，我們應該多方面努力，求考實的精神逐漸增加，虛妄的歪風逐漸減弱。“柯云路健康萬里行”一類活動表明，虛妄的歪風不是在減弱，而是在加強。就算作杞人憂天吧，我有時想，如果能有個衡量各種精神的天平，我們把考實放在一端，把虛妄放在另一端，看變動，而所見是考實的一端上浮，虛妄的一端下沉，我們會怎么樣？“帝力之大，如吾力之為微”，也只能痛哭流涕而已。