李禾打入獄那天起就后悔了，他認(rèn)為自己不該作假的。上小學(xué)的時(shí)候，老師教導(dǎo)過(guò)他，要遵紀(jì)守法，做人要有骨氣，要誠(chéng)實(shí)守信，不能成為一名社會(huì)廢物。李禾決定出獄之后要好好地工作打拼，將功補(bǔ)過(guò)。迷途知返是好事啊，這是青史上留名的事情，他覺(jué)得。

這是他在獄里迎來(lái)的第五個(gè)夏，也就是他的釋放期。他這五年來(lái)，跟小獄官打了個(gè)不錯(cuò)的關(guān)系，經(jīng)常得到些照顧，他甚至還可以經(jīng)常找小獄官借書(shū)來(lái)看。于是他與獄友們格格不入，不知挨過(guò)多少頓暴打，受過(guò)多少的屈辱，但是他心里清楚:這群人將來(lái)出了獄還是廢物，唯獨(dú)我才有望重振旗鼓，干出一番事業(yè)來(lái)。所以，這些，他都忍了。

那小獄官愛(ài)他的忠厚老實(shí)，又喜他的好學(xué)上進(jìn)，幾十次上書(shū)獄長(zhǎng)建議提前釋放李禾。獄長(zhǎng)本來(lái)死活不同意，可是李禾的釋放期指日可數(shù)，并且他也忍不住小獄官的嚷嚷，于是十分慷慨似的同意了，就如故作瀟灑扔掉手中的肉包來(lái)甩開(kāi)惡狗一樣。

李禾出獄那天，所有獄友的瞳仁里都灌滿了嫉恨，十幾只眼睛好似套索一般直勾勾地抓著他，像是要把他撕裂。李禾不敢正眼瞧他們，只感覺(jué)背上被瞅得長(zhǎng)出了刺。他急急走出了獄室的鐵桿門(mén)，才吐出胸中那口悶氣，放下聳著的肩，隨即真誠(chéng)地朝獄室里鞠了一躬，坦然道:“各位，李某這般先告辭了，來(lái)日方長(zhǎng)，祝你們好運(yùn)。”可沒(méi)把那群獄友給氣死，個(gè)個(gè)都急著火紅火紅的眼，覺(jué)得如果獄警不在的話，自個(gè)兒就能扒開(kāi)鐵桿門(mén)，把李禾捶成一團(tuán)均勻的上等餃餡兒。

李禾穿著小獄官送他的便衣出了獄，他將近五年沒(méi)有吸過(guò)自由的空氣，沒(méi)曬過(guò)自由的太陽(yáng)了，這時(shí)感覺(jué)毒辣的烈日也和藹可親，趴在樹(shù)下粗喘的狗也神清氣爽，在人行道上躲避鞋掌的螞蟻也安閑舒適。

城里的路、樓、車(chē)、店全變了模樣，頗打亂了些李禾腦中的地圖。但他想念家人，歸心似箭，耐不住性子來(lái)想了，于是逮著一個(gè)皮膚黝黑的橙衣老保潔便問(wèn):“老哥，你知道青棗胡同在哪兒不?我新來(lái)的。”那保潔從頭到腳打量了他一番，竟察覺(jué)出他一身的書(shū)生氣，敬仰了起來(lái)，卻又微覺(jué)奇怪:“青棗胡同啊?那地兒早拆了，現(xiàn)今筑著高樓大廈嘞。老弟啊，你從哪兒來(lái)的?”

李禾微微吃了一驚，故作尷尬地笑了笑:“啊，我是貴州山里來(lái)的，第一次來(lái)城里，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。胡同要是沒(méi)了，那您能不能告訴我它的位置在哪兒啊？”那保潔微一沉吟，捋了捋他那花白的胡子：“那胡同現(xiàn)在該是在西橋邊兒上，這樣吧老弟，”他從身上那件橙背心里開(kāi)礦似的發(fā)掘了半天，掏出來(lái)張破爛地圖，攤開(kāi)，比劃著：“你現(xiàn)在在這，西橋在這，你沿這條路走最快。你把地圖拿走了用吧，公司發(fā)的，不要錢(qián)。”

李禾感激得連連稱謝：“謝您啊，老哥，我將來(lái)還得找您來(lái)報(bào)恩咧。”那保潔苦笑一番：“老弟，我歲數(shù)不小了，不求什么，做個(gè)保潔只圖口飯吃，況且明日里我就要被調(diào)到市中心那邊去了，恐怕我倆只有這一面之緣了。我看你雖然穿著樸素，但是談吐不凡，將來(lái)準(zhǔn)有出息，好好干啊，年輕人！”

李禾告辭了保潔，朝西橋走去。他心中一股熱血不停地滾，又是受著保潔的鼓勵(lì)，又有即將團(tuán)圓的興奮。他想，所有的親人到時(shí)候都會(huì)一涌而出，輪番擁抱自己；老婆、父母、兄弟眼里的水閘準(zhǔn)會(huì)大開(kāi)，止不住地淌；兒子準(zhǔn)長(zhǎng)得又高又帥，學(xué)習(xí)好又懂禮；爸媽的新家一定敞大無(wú)比還亮堂……他想著想著就自覺(jué)地呲出了牙，殊不知路旁的草葉也正朝著他呲牙。

到了西橋邊，只見(jiàn)高樓鱗次櫛比，看樣子是座高檔小區(qū)。李禾心中疑惑，他一家子靠做小生意維持生計(jì)，哪能住的上這么好的小區(qū)？莫非真是拆遷后政府給償?shù)模克疑瞎芾硖帲囍樗赣H的名字，竟然真的查到了，他簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，忙掐了一把大腿，生疼，眼前倒啥也沒(méi)變。驚喜之余，又猛地怕了起來(lái)——李家有個(gè)平時(shí)無(wú)聲無(wú)息，卻掌控了所有族人命運(yùn)的東西，其名曰家規(guī)。他又想起了那一撮常常被搓捻的威嚴(yán)且灰白的卷毛胡子，猶豫了一下，最終，他還是選擇回家。

悔恨、激動(dòng)、害怕，他的牙齒也忍不住地打起架來(lái)。樓梯間里靜的厲害，靜到任何人都會(huì)覺(jué)得自己成了聾子。李禾顫顫地按下門(mén)鈴，隔著門(mén)，隱約聽(tīng)到了叮咚鈴聲，接著是一陣徐徐的腳步。那腳步就像踏在了他的心上似的，越踏越重，壓得他幾乎要喘不過(guò)氣來(lái)。門(mén)開(kāi)了，而嵌在門(mén)框里的是一個(gè)陌生的中年婦女，眼睛微小到讓人分辨不出她睜著眼還是閉著眼。李禾認(rèn)為她那時(shí)似乎是睜著眼的，而且正淡淡地瞅著他，直逼得他連冒冷汗。

“您哪位？”

李禾失落了，出獄回家，竟然是個(gè)陌生人給開(kāi)的門(mén)。但他想到自己此刻回家的身份，只得忍氣吞聲：“我李禾，李丹羅的兒子。”

她醒悟似的睜大了些眼睛，露出了一小點(diǎn)至今還沒(méi)見(jiàn)過(guò)光的眼白：“哦，原來(lái)是李先生，我曾經(jīng)常聽(tīng)房主人提到過(guò)。您在這稍候一下，他好像有一封信給您。”

李禾大駭，顫得更厲害了：曾經(jīng)？信？爸媽不會(huì)出意外了吧？照理說(shuō)，身強(qiáng)體壯的父親至少能活到八十啊。

等到那婦人出來(lái)，將信遞給他。李禾火急火燎地，像個(gè)被開(kāi)了玩笑的孩子：“你房主人在哪？請(qǐng)帶我見(jiàn)見(jiàn)他。”

她冷冷一笑，似乎一切分子都要凍得停止了運(yùn)動(dòng)：“我只是個(gè)女管家，主人吩咐我打發(fā)你走，再見(jiàn)了李先生。”

這女管家要是入了江湖，一定是女中豪杰，不等李禾反應(yīng)過(guò)來(lái)，“砰！”地就把他隔在了門(mén)外。李禾惱怒了，像發(fā)了瘋的狗似地猛拍房門(mén)，然而并沒(méi)有人來(lái)開(kāi)門(mén)，仿佛這屋內(nèi)壓根兒沒(méi)住過(guò)人。

“哎？”他忽地又清醒了過(guò)來(lái)，他父親準(zhǔn)是想嚇唬嚇唬自己，告誡他要重新做人。這么一想，心下頓時(shí)雪亮，于是他由憤怒轉(zhuǎn)為感恩，感父母不棄之恩。

冷靜下來(lái)，他坐在了臺(tái)階上，瞧見(jiàn)那白紙信封上整齊地?cái)[著三個(gè)大黑字：李禾收，好像盲人在深夜里也該一目了然的。他拆開(kāi)信封，里邊的信紙硬硬的，大概是被水浸過(guò)。翻開(kāi)信紙，信中盡是歪歪斜斜墨汁縱橫的字，顯然是他父親寫(xiě)的：

兒子：

你還好嗎？

我和你媽五年來(lái)每時(shí)每刻都想著你，每天朝著神像磕頭，只求你能夠平平安安地回來(lái)，你現(xiàn)在真的回來(lái)了，我們真的很高興。

有件事不得不告訴你，你曾經(jīng)的妻子兩年前跟著一個(gè)富商結(jié)婚了。當(dāng)時(shí)我和你媽都強(qiáng)烈反對(duì)，但她還是偷偷地跑掉了，甚至把孩子也帶走了。不過(guò)請(qǐng)你不要傷心，這只是緣分沒(méi)到，你一定可以重新創(chuàng)造一個(gè)幸福的家庭。

但是你的新家不會(huì)再有我和你媽了，你一向知道的，咱們李家的人，窮，但是也有家規(guī)：犯了罪的李家人必須被逐出家門(mén)，并且將來(lái)不得葬于李家祠堂。

所以，李禾先生，以后我們便毫無(wú)關(guān)系了，剛才的話里有些冒犯，請(qǐng)你原諒。

李丹

信尾“丹”字兒后邊是個(gè)缺口，缺口邊緣像鋸齒一樣交錯(cuò)不齊，李丹羅的“羅”就這樣被撕下來(lái)了。原本就糊糊的字跡被李禾讀完之后更像長(zhǎng)出了毛。李禾還等不及讀完就跳了起來(lái)，死命地哭喊捶門(mén)：“爸！媽！我知錯(cuò)了！放我進(jìn)來(lái)吧！求求你們……”任憑他鬧到喉嚨嘶啞，捶到拳上鮮血直流，室內(nèi)竟然一聲不響。李禾忽然又懷疑自己在做夢(mèng)了，再掐一把臉，還是生疼，但眼皮子跟前仍是這扇純黑的厚金屬門(mén)。

他惶惑了。這封信是不是個(gè)幻象？自己真的就是李禾？屋里真的出來(lái)過(guò)一個(gè)女人嗎？自己千真萬(wàn)確地活著嗎……

樓道間里的蚊子們見(jiàn)這個(gè)瞎喊亂動(dòng)的瘋子發(fā)了呆，就像遇到了千載難逢的好機(jī)會(huì)，見(jiàn)到裸露的地方就趕緊下口，以免為數(shù)不多的地盤(pán)兒被占了。把尖嘴兒扎進(jìn)皮里，美美地飽餐一頓，蚊子們都似乎癡醉到飄然成仙了。李禾原本還發(fā)著呆，身上越來(lái)越癢，猛然發(fā)起了怒：好啊李丹羅，不認(rèn)我了是吧，你當(dāng)真以為我就此成了廢物，呵，等著瞧吧，我他媽要讓你后悔！于是他終于暴喝一聲，憤憤而去了，蚊子們沒(méi)吸飽，也憤憤而去了。