舊　貓頭鷹飛進別的鳥巢里

其新孔嘉，其舊如之何 ——《詩經》

“舊”的繁體字是“舊”，許慎認為這個字“從萑臼聲”，這是根據小篆字形F作出的解說，如果他老人家見過甲骨文，想必就不會這樣說了。

舊，甲骨文字形A，這是一個會意字：上部是一只鳥，頭上有毛角，瞪著兩只大眼睛；下部是鳥巢。這只鳥就是貓頭鷹。《說文解字》：“舊，鴟舊，舊留也。”徐鍇進一步解釋說：“即怪鴟也。今借為新舊字。”

貓頭鷹這一類的鳥被古人命名為“鴟（ch~）”或“鴟鸮（xi`o）”。《詩經》中有一首詩，名字就叫《鴟鸮》，一開篇就痛心地吟詠道：“鴟鸮鴟鸮，既取我子，無毀我室。”古人認為鴟鸮是一種惡鳥，“晝常伏處，至夜每出攫他鳥子為食”，所以這首詩的作者含悲乞求：鴟鸮啊鴟鸮，既然攫取了我的稚子，請不要再毀壞我的鳥巢。“既取我子，無毀我室”這句詩就是“舊”的甲骨文字形的形象寫照：鴟鸮飛到別的鳥兒的鳥巢里，攫取了幼鳥。該字形下部的鳥巢即是別的鳥兒的鳥巢。

舊，甲骨文字形B，下部更像鳥巢的樣子，貓頭鷹頭上的毛角其實就是兩只耳朵。金文字形C，這個字開始變形：頭上的毛角變得好像草字頭，下部的鳥巢里面添加了兩點，為小篆字形下面的“臼”打下了基礎。這個鳥巢的變形使白川靜先生認為像捕鳥用的獵具：“‘舊’義示用獵具臼夾住耳鸮雙腳，使其無法飛去，將其捕捉。耳鸮晝間視力很差，很容易抓住腿腳將其捕獲。”金文字形D，下部的鳥巢確實像帶有齒狀的獵具。金文字形E，下部徹底變成了“臼”，小篆字形F就是根據金文字形而來，以至于許慎誤釋為“從萑臼聲”。楷書字形則完全不知所云。

《詩經·東山》篇中吟詠道：“其新孔嘉，其舊如之何？”這是一位從軍出征的人對妻子的懷念：她新婚的時候是那么美好，現在時間這么久了會怎樣呢？“舊”為什么會有長久的義項呢？白川靜先生認為：“耳鸮被抓住雙腳不能飛動，只能長時間駐足不動，由此衍生出歷時長久之義，歷時長久則變舊，從而有了古舊之義。”谷衍奎《漢字源流字典》則認為：“傳說古人捕捉時，先揀一舊鳥為媒，以原鳥捕新鳥，對新捕的鳥來說，原先的鳥即為舊。”還有學者認為是借字，正如徐鍇所說“今借為新舊字”。

不過我倒認為，古人既然將鴟鸮“既取我子”的特性形諸詩篇，那么一定經過了長久的觀察，同時“既取我子”也是一種歷時長久的行為，年年都在發生，因此才從這種特性引申出長久之義。古人看到“既取我子”的行為，立刻就回想起往年發生的相同的事情，因此“舊”又有過去的、原先的意思。

不過有趣的是，跟這種傷痛的聯想不同，“舊”在表達原有的這個意思的時候，多含褒義，比如《詩經·召旻》中有“維今之人，不尚有舊”，這里的“舊”指忠心耿耿的老臣。故交、老朋友也叫“舊”，比如與誰誰誰“有舊”，就是指老交情。至于懷舊、念舊、親戚故舊這些詞就更不用說了，當然都是褒義詞。